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 EL MUNDO ESPIRITUAL DE LOS GRIEGOS

 Proemio
 El director de cierta revista francesa devolvió a un filósofo el manuscrito de un ensayo sobre la idea de Dios: "Lo siento —le dijo—, pero el tema no es de actualidad." ¿Para qué ocuparse de Grecia? No es de actualidad. Tampoco lo es el aire que se respira. Porque sucede que todavía pensamos, hablamos y obramos en griego —sepámoslo o no—, aunque con frecuentes faltas de lógica, de sintaxis y de conducta. Es decir, como los mismos griegos.
 La perdonable ignorancia, el menos perdonable error y el ya perdonable snobismo han presentado a Grecia como cosa ajena y distante, como deleite para pocos y como tarea de especialistas. Llevamos a Grecia por dentro y ella nos rodea por todas partes.
 Un día se habló de la serenidad griega. "Se juzgó mármol y era carne viva." Su constante prédica de equilibrio es la misma que nos repetimos nosotros, en nuestros constantes desequilibrios. Pues lo propio acontecía a los griegos.
 Otro día se llamó a Grecia "sonrisa de la historia". Si es un elogio, pase. Porque Grecia, como todos los pueblos, tuvo abundantes motivos para llorar, y lo hizo.
 Entre nosotros, los escritores de la Reforma, en su grave preocupación y en su sacrificio por la Patria, estaban dotados para entender a Grecia. Después hubo unos "picos de oro" que nos presentaron a Grecia ya como almacén de retóricos adornajos, o ya como una imagen de la vida galante, en que todo era beber, cantar y danzar y lo demás que por sabido se calla. Por suerte, este cromo de almanaque está ya mandado retirar.
 El viaje que vamos a emprender por el mundo espiritual de los griegos quisiera ser algo como un saldo popular de nuestros estudios. Toca únicamente los pulsos esenciales, deja en olvido lo accesorio, prescinde de puntos controvertibles, se atiene al enfoque definitivo que se logró en la edad propiamente clásica, sin entretenerse en la elaboración confusa y entrañable que la ha precedido, la cual, más que una imagen de Grecia, nos daría una imagen de la Grecia en preparación. Esto se aplica singularmente al tratamiento que concedemos aquí a la religión griega, asunto de tan largo y complicado argumento. Como que nos ha obligado a consagrarle dos libros en marcha: a ellos remitimos a los curiosos. Aquí no se nos pidan erudición ni tono académico. Hoy hemos querido ofrecer una Grecia a la media calle.
 EL CAOS Y LA RECONSTRUCCIÓN DE GRECIA
 Queremos presentar con algún detalle los hábitos sociales que, en la anarquía de las migraciones, quedaron sometidos a cambios o a destrucciones, para mejor apreciar luego por donde empiezan a surgir los brotes de la nueva vida.
 A. La ruina de las instituciones
 Las embrionarias instituciones de que trataremos se reducen a las costumbres religiosas y costumbres de la tribu y sus respectivas sanciones. Tomaremos sólo algunos ejemplos de bulto, siempre siguiendo a [Gilbert] Murray [The Rise of the Greek Epic.]
 1. Sanciones agrícolas
 a) "Nuestro hermano el buey". El caso, aunque muy expresivo, no es privativo de Grecia. Las descripciones que hagamos lo mismo se aplicarían a la mayoría de los pueblos europeos o asiáticos. Pero este espectáculo es característico de la Edad Oscura de Grecia. El profesor Robertson Smith ha pintado magistralmente el cuadro de la vida del animal doméstico en las primitivas tribus agrícolas, arias y semíticas. La tribu es el mundo moral completo para sus miembros. Para nadie era entonces razonable el mezclarse en asuntos ajenos a la propia tribu. Las cosas ajenas a la tribu, hasta donde se imponían por la fuerza a la atención de ésta, eran malas, impuras y hostiles. ¿Y qué elementos componían la tribu? Ciertos hombres, ciertos dioses —uno o más— y ciertos animales. Los unía aquella cosa sagrada en que parece residir la virtud misma de la vida: la sangre común que corría por las venas de todos ellos. En el fondo, se reconocía una misión como cosa obvia y sin necesidad de razonarla explícitamente, pero la sangre era el único reactivo de análisis, cuando se trataba de entenderlo. Desde luego, se admitía que la misma sangre vivificaba a hombres y ganados de la tribu. A veces, el modelo pudo ser más bien la sangre animal, pues el dios podía ser un buey, una cabra, un camello. Los hijos de Moab, por ejemplo, reconocen al dios Chemosh, y los ganados de la tribu son una familia con ella, pues han comido los alimentos de sus hombres y, a su vez, les han dado su leche. De donde la liga de sangre.
 Aun parece demostrado que ciertos grupos agrícolas se abstuvieron siempre de usar sus ganados para el alimento ordinario. No deseaban desperdiciar así la sangre de la tribu. Preferían cazar animales salvajes o, dado el caso, el ganado de otras tribus. Los animales propios sólo eran muertos para el objeto del sacrificio.
 Si la tribu padecía por alguna causa desconocida, si la cosecha salía mal, si los animales se enfermaban, el agua escaseaba, o las tribus vecinas eran vencedoras en los encuentros, se buscaba el motivo en el estado de ánimo de la divinidad. Chemosh estaba irritado contra su pueblo o, por alguna razón, lo estaba olvidando. La liga tribal se debilitaba. Había que renovarla y fortalecerla. El medio casi universalmente admitido consistía en disponer de alguna porción de la sangre viva de la tribu, fresca y aún dotada de sus virtudes, y distribuirla entre el dios y su pueblo. Entonces la gente iba hacia el lugar donde el dios habitaba, o se le convocaba junto a alguna piedra o en lo alto de algún montículo —un altar—, y allí, tras las debidas ceremonias, se derramaba la sangre que se le ofrecía. Alimentar al dios no resultaba difícil. Bastaba derramar la sangre en un hoyo o sobre la piedra del altar, y así se hará por mucho tiempo. Pero el dar la sangre a la tierra siempre resultó más complicado y produjo una variedad de usos. Pues pronto resultó desagradable a los hombres el consumir carne y sangre crudas y hubo que buscar otros medios de comunión.
 Tal es la hipótesis de Smith, a la que sólo habría una objeción que oponer: y es que se aplica con mucha mayor amplitud de lo que él supone. Pues él se refiere a un periodo en que existe ya la noción de un dios personal con quien compartir el sacrificio. Y ahora sabemos que hubo antes otro periodo en que tal noción aún no existía. Había la sangre tribal; había también el animal viviente que llevaba en sí la vida de la tribu, y éste era puesto aparte y consagrado, a fin de cargarlo especialmente de vitalidad mágica. Después, el dios personal pudo ser construido por abstracción y "proyección" de esta fuerza mágica o maña, con ayuda de las danzas rituales, los anhelos y los temores de la tribu. De suerte que el toro no era sagrado porque el dios lo hubiera tocado, sino que el dios mismo había llegado a existir por la sobrecarga de energías sagradas del toro, sus poderes creadores. Pues el deseo colectivo personificado engendra al dios, como en la tragedia el héroe individual nace como síntesis de las energías del coro. De paso, vamos entendiendo los ritos cretenses del toro y los demás afines a aquéllos, y aun el desvío que hace sacrificar seres extranjeros para saciar al Minotauro, sacrificio de que las corridas de toros bien pueden ser símbolo incruento (incruento para el hombre, si no para el toro).
 Mientras en la vida ordinaria se ahorraba la vida del hermano buey, compañero de las labores, ante los grandes males, por igual motivo, se le mataba. Si el buey no hubiera sido un hermano, el sacrificio no tendría valor alguno o lo tendría escaso. El sentimiento de esta fraternidad se expresa entre los Todas de la India Meridional —tribu ilustre en los anales de la antropología— por el hecho de que el búfalo sólo se sacrifica una vez al año. Cuando la víctima cae, hombres, mujeres y niños rodean la cabeza del animal y la besan y acarician, entregándose a lamentaciones y alaridos. En otros casos se pide previamente perdón al animal por verse en el caso de matarlo, explicándole que, después de todo, se le hace un alto honor. Cuando, en 1631, Felipe IV dobló a un toro de un arcabuzazo en la plaza de Madrid, no dijeron otra cosa los poetas, según consta en un volumen antológico que se publicó para festejar el rasgo del rey. El toro honrado por el rey quedó convertido por los poetas en una nueva constelación. Véase el trasfondo autobiográfico que hay en esta adulación cortesana.
 Otras veces el hombre se las arregla para que el animal del sacrificio parezca buscar y pedir la muerte por sí mismo. Se crea, entonces, toda una máquina para engañarse a sí propio. Aun hay casos en que el animal aparece como suicida. AI igual de los semitas, los arios primitivos conocieron tales prácticas y, entre ellos, los aqueos. La palabra que aplicaron los primeros griegos históricos a este sacrificio del animal familiar es, textualmente, "asesinato". El lugar clásico para estudiar esta costumbre se encuentra en un escritor ya tardío, en Teofrasto, descripción de la boufonía ateniense o matanza de los bueyes. El ejecutor de la muerte tenía que huir como tras de cometer un delito. Todos los que habían participado en el acto eran enjuiciados. Los que habían acarreado el agua para afilar las armas echaban la culpa a los afiladores; éstos, a su vez, la echaban a los que de ellos recibieron las armas ya afiladas; y éstos, señalaban como responsable al que blandió el hacha para doblar a la víctima; éste, al que le cortó el pescuezo. Éste, que ya ha sido capturado, acusa al cuchillo. El cuchillo, declarado solemnemente culpable, es arrojado al mar. Además, se advierte que el buey se encaminó solo al altar y comió los granos consagrados, manifestando así su deseo de ser sacrificado. Finalmente, el cuero del animal se rellena de cualquier modo, y el simulacro se pone de pie uncido a un arado para que todo parezca un mal sueño y fingir que se le cree sano y salvo.
 ¿Qué significa tan extraña ceremonia? Prescindiendo de las purificaciones mágicas, aquí se manifiesta el sentimiento por haber tenido que dar muerte a un ser humanizado y fraterno, de haber tenido que dar muerte al animal querido para disponer de su sangre. Según la tradición fabulesca, nunca se cometió tal horror en la Edad de Oro.
 b) "E/ buey de Hesíodo". La boufonía tenía lugar en el Ática, donde prácticamente no se sintieron las violencias de las migraciones y donde buena parte de la vieja población se mezcló con cierta dulzura con escasos elementos nuevos. Huellas de lo mismo se advierten en la épica continental. Hesíodo, que aquí representa una sociedad sedentaria que, o se recobraba ya de las sacudidas migratorias, o a través de ellas había logrado continuar sus prácticas tradicionales, habla siempre del buey como de un pariente y partenario. Para enfrentarse con la vida, dice, el hombre necesita "una casa, un buey y una mujer". El buey por delante. Y que tenga unos nueve años, así como el buen labriego es de cuarenta y ha de estar bien alimentado. Ya se ve que este buey de nueve años no es para comérselo. El poeta encarga que se lo abrigue y se lo deje encerrado cuando hay mal tiempo. En los días lluviosos, bien puede el campesino sentarse en redor de un buen fuego con sus hijos. Pero acuérdese del buey, en cuyo establo entra el viento helado; acuérdese de la cabra, que sufre en su cobertizo. Bien puede olvidar al borrego, defendido con su propia lana. ¿Advertís la ternura, el sentimiento de solidaridad con el animal en estas palabras?
 Lo mismo nos parece que está registrado en la historia de las palabras. La poesía más antigua habla de que los bueyes "giran los cascos", andar que se distingue del de los caballos, que "levantan los cascos", y se refiere a los dos tipos de ganado que entonces se criaban "de cuernos encorvados" y "de cuernos derechos", pero en términos familiares y cariñosos que sólo se usan con el toro paternal y doméstico. Algo así como: "cuernitos rizados" y "cuernitos picudos". Por lo demás, este poeta labriego, Hesíodo, tiene palabras de igual familiaridad cariñosa para la hormiga, el caracol y el pulpo de sus costas: la "ingeniosilla", el "carga-casas", el "sin huesos". La liebre es "la temblona"; el chivo, "el balador"; el cerdo, "don manteca". Aun la serpiente es la "sin pelos". En todo esto hay cierta familiaridad, pero sube de tono hasta el nivel de lo humano con los toros y vacas. Cuando el campesino cuarentón, poco antes de amanecer, viene a acariciar su buey de nueve años, parece que lo oímos decirle: "Buenos días, cuernitos" o algo por el estilo.
 c)"El buey de Homero." Cuando hay que matar a este amigo, ello se vuelve un acto patético y solemne. Néstor procede a un sacrificio en su casa de Pilos (Odisea, III). Néstor, héroe de la llíada, ya está de nuevo en casa, devuelto a los hábitos caseros y bajo la influencia de las tradiciones hogareñas. Acaba de aparecer por su casa la diosa Palas Atenea, y hay que festejarla, sin duda renovar la liga de sangre que nos une a ella, de alguna manera especial, Néstor ordena que traigan a la bestia que el herrero Laerces le ponga oro en los cuernos. Se describe el acto de la degollación, la libación de sangre que se hace en urnas de sacrificio, para que la sangre, derramada en el suelo, no clame venganza. Las hijas y nueras de Néstor acompañan el sacrificio con agudos lamentos que participan del "planto sacro".
 Contrástese ahora con esta matanza tímida, religiosa y tierna el sacrificio como se llevaba a cabo en la llíada o con los pasajes de la Odisea que se refieren a sacrificio en tierra ajena. Parecen una carnicería de saqueadores y piratas. Los héroes militares aun parece que se regocijan y luego se pasan el día banqueteando con lo que les toca del festín sacro y bebiendo su vino. Los ritos se abrevian y se vuelven brutales. En la Odisea los únicos que, en tiempo de paz, se portan de modo tan descomedido son, naturalmente, los pretendientes que viven a costillas de Odiseo ausente, que destazan sus ganados y a quienes se quiere presentar odiosos, y luego, los propios compañeros de Odiseo cuando tienen que piratear para sobrevivir y se arrojan sobre los hatos de los cicones. Estas excepciones nos sirven de explicación. Cuando los guerreros de la llíada cruzan el mar, ya no están en su propia parentela o tribu. Los bueyes que matan a montones son extranjeros, y les dan muerte "de corazón ligero" como lo hacen para los enemigos. No son miembros de su comunidad.
 Claro que también hay aquí una diferencia entre los hábitos de la guerra y la paz. Pero precisamente el caos bélico, la larga desvinculación producida por la violencia de las migraciones, explica el que se perdieran muchas tradiciones institucionales como ésta, al menos, se eclipsó en lo más agudo de las peleas. Pues nótese que los guerreros homéricos, acampados bajo tiendas en una franja de tierra, diezmados por la lucha y la peste, ni bastante fuertes para acabar durante años con la ciudadela a que han puesto sitio, ni bastante débiles Para que los obliguen otra vez a tomar el camino del mar por donde vinieron, son exacta pintura de lo que pasaba con muchas tribus emigrantes, invasoras o echadas de su tierra.
 Pero veamos el caso de otras prácticas tribales y la suerte que corrieron con las invasiones.
 2. Divinidades tribales y rupturas de tribus
 Dioses definidos (y con ellos, algunos dioses pastorales y agrícolas. Y algunos monarcas divinos).—Los aqueos, al menos, estaban organizados en tribus o federaciones de tribus, y éstas tenían dioses tribales. Los que más claros se ven a través de la interpretación homérica son el Zeus patriarcal y su hijo Apolo; después, Atenea. Apolo y Atenea han mudado mucho de carácter según las regiones y contaminaciones locales con los dioses del sitio, que absorbían en sí. El propio Zeus sufrió estas refracciones cuando, con vistas a la armonía teológica, se transformó en el no reconocido y por mucho tiempo perdido hijo de su enemigo conquistado, el Cronos pelásgico. Pero prescindamos de las variedades accesorias. Veamos qué podía acontecer al aqueo emigrado con respecto a su dios tribal. Desde luego, la misión de tal dios es luchar por su tribu y protegerla. Su carácter, sus atributos, hasta donde le son atribuibles, son más o menos los de su tribu. Es decir: que la tribu misma no los percibe claramente, se le confunden con la atmósfera de su vida. Si los hombres de la tribu usan arcos, de seguro que también su dios, pero a ellos ni siquiera les ocurre mencionar lo que tan obvio les parece. Si en la tribu hay muchos o notables bandos, herreros, marinos, lanceros, mineros, el dios presidirá esta singular excelencia de su gente. Para el extranjero que toma contacto con la tribu, el carácter del dios resalta en todo su relieve: herrero, acuáreo, lancero, minero, cantor. Esto explica que, al sobrevenir confederaciones de tribus, se crearan automáticamente dioses departamentales o especialistas, y generalmente en lugares geográficos definidos: Hefestos deumiense, Palas Ateniense, Hera Argiva, Afrodita Cipria o bien, Citerea.
 Mientras la tribu se mantiene unida, el dios la acompaña. Tiene sus mansiones determinadas: el Piticis o Patara, el Bathel o Mamré, donde puede aparecer. Aun cuando la tribu viaja, el dios viaja con ella, aunque se diría que despacio y a regañadientes. Está presente donde lo esté su tribu; aunque en las grandes ocasiones es más seguro que el jefe mande embajadas al lugar original: Dodona o Sinaí, o el Carmelo, donde consta que el dios habitó entre los padres de la tribu.
 Pero en los viajes marítimos la tribu nunca va completa. Los jefes invocan a su Zeus aqueo y él escucha o niega sus plegarias. Pero hay el vago sentimiento de que no está presente ya como antaño. Se lo llama con sus nombres más arcaicos, pero con la conciencia de que una distancia lo separa. En Troya, Aquiles llama a Zeus: "Señor, Tú el de Dodona, Tú el Pelásgico que estás tan lejos." Conciencia de su lejanía, conciencia de pertenecerle. El viejo Zeus tesalio, en su trono ¿por qué ha de escuchar a un extranjero que lo implora desde las costas de Asia? "Ha de haber muchas cosas de por medio, sombras y montañas y rumores del mar." Pero las precisas palabras que le dirigen tienen que atraer su atención. Es como si Aquiles dijera: "Zeus, tú que eres mi señor natural, el que habló en Dodona con mis padres."
 De hecho, Zeus, como lo hicieron las Musas, se mudó de una a otra montaña. Las Musas habitaron primeramente la Pieria; luego, el Olimpo; al fin, el sur de Helicón y Parnaso, siguiendo sin duda a sus adoradores. Zeus se encontraba realmente en el Monte Ida, frente a Troya, cuando Aquiles le llamaba "Dodóneo". Él se había apostado por ahí acompañando a sus frigios, de tiempo atrás. Pero el Zeus del Monte Ida era dios de Troya, difícilmente escucharía las plegarias de los enemigos de Troya. He aquí un penoso enredo: el Zeus de Dodona se opone al Zeus de Ida. Quiere decir que en el Olimpo hay guerra, como en la llanura del Escamandro. Por eso los dioses vacilan y mudan de intención. La tribu se ha partido en dos.
 Aun en la Ilíada, entre todo su hervor de vida, quedan huellas de este rompimiento de las tribus aqueas. Por otra parte, el estudio de la formación de las colonias de jonios hace ver que estas nuevas fundaciones helénicas reclutaban verdaderas mezclas de tribus, junto con la levadura de grupos flotantes cuya identidad tribal se había borrado de tiempo atrás. Aquella influencia de los dioses tribales quedaba naturalmente reducida a un mínimo. Y esto puede haber contribuido a lanzarlos por el camino de la investigación laica, de la "física". Entonces era necesario que estas masas mezcladas se protegieran y unieran de otro modo. En parte por tendencia innata de la mente, pero también por la fuerza de las circunstancias, aquí se produce una oposición diametral entre los griegos y los judíos. Los judíos parecen haber encontrado a sus parientes adorando a un dios tribal, Chemosh, mediante ritos idénticos a los suyos. Ellos, o al menos la casta sacerdotal que los dominaba, inmediatamente consideró a Chemosh como diablo enemigo, y exageraron y tomaron por profanación cualquier pequeña diferencia que advertían en las ceremonias. El griego medio hubiera dicho sencillamente: "Los senobitas llaman Chemosh a Zeus, aunque algunos pretenden que no es Zeus, smo, digamos, Heracles". Ahora bien, cuando los dioses son así rechazados o rebautizados, por fuerza se vuelven menos vivientes y definidos. Desde luego, los tabúes o prohibiciones y prácticas sagradas tienen que mudar. En la misma Grecia, gente que hubiera preferido morir antes que comer un ratón se mezclaba con gente que sentía lo mismo respecto a la lagartija. Y sus respectivos dioses se fundieron en Apolo (Esminteo y Sauróctono). Cuando un abstemio de ratón se encontraba a su compañero comiendo ratones junto al Templo de Apolo, y veía que nadie lo castigaba, naturalmente se sentía poseído de rabia religiosa. Así en el primer instante; así en una o dos generaciones. Pero llegó un tiempo en que todos comían lo que se les antojaba, a la vez que pagaban fácil tributo a su dios, uniéndose en ritos solamente para traer ante el dios, en ciertas fechas, el sacrificio de los animales de que respectivamente se abstenían. La religión, en conflicto con las conveniencias de la vida común, había sido derrotada por éstas.
 3. Los héroes, los oráculos y los muertos
 a) Radiaciones y mudanzas. Ya hemos visto que un Dios de tribus puede moverse de un lugar a otro. Mientras una mayoría de su tribu sigue unida, estará presente a su lado. Pero hay otros objetos del culto que no son transportables. Entre las poblaciones prehelénicas el culto prevaleciente es el de los muertos. Toda el Asia Menor está salpicada de tumbas de notables que el curso de la historia ha transformado en walis mahometanos o en santos cristianos. Las razas antiguas los llamaron "héroes". Tenían mucha semejanza con los lares romanos, espectros de amigos y antecesores muertos, debidamente entregados a la tierra y adorados mediante algunas ceremonias sencillas y pequeñas ofrendas periódicas de alimento y vino. Todavía en Hesíodo estos héroes son como unos ángeles guardianes. Edipo yace en su tumba, objeto a la vez de maldiciones y bendiciones. Su vida llena de horror y sus huesos garantizan la seguridad de Atenas. De algún modo estas nociones van cambiando en el tiempo, de suerte que ya en los primeros siglos de la Era Cristiana se atribuye a los dioses el bien, y el mal a los Héroes o Demonios, concepto que viene a fijarse en esta segunda denominación. Muchos humanistas han tendido a considerar el culto de los muertos como si éste se redujera a aplacar espíritus indignados y terroríficos. Ya se nota la tendencia en Plutarco. Pero tal no es la noción tradicional y arcaica. El espectro del amigo, sigue siendo un amigo, a menos que de algún modo se lo irrite o injurie, o se lo abandone sin los servicios debidos, alimentos, etcétera. El espectro peligroso es siempre el espectro de algún extraño a la parentela. Esta concepción penetró toda Grecia y fue uno de los fundamentos religiosos más hondos de la vida privada.
 Las tumbas gigantescas de los grandes reyes legendarios se apoderaban de la imaginación popular, y así hasta en el periodo clásico. Egeos y septentrionales se sentían unidos a sus tumbas por mil caminos delicados y poderosos.
 Pero los hombres de las migraciones habían dejado atrás las tumbas paternas. Los espíritus a quienes debían alimentar y honrar habían quedado esperando en vano, en la tierra, abandonados, con secos labios y almas sedientas. Y en el nuevo suelo que los emigrantes hollaban, se sentían rodeados de tumbas desconocidas, donde reposaban los padres de aquellos a quienes ellos acababan de injuriar: sin duda espíritus hostiles a los recién llegados. Entonces inventaron ceremonias para propiciar a estos espíritus enemigos. Lo harían, por una parte, empujados por el temor; por otra, empujados por la piedad hacia sus muertos abandonados, y como si vagamente esperaran que otros hombres extraños hicieran lo mismo para ellos. Pero el honor que rendían a esas tumbas desconocidas era algo tímido e incierto. Temían, por ejemplo, que tal o cual libación fuera contraria a las costumbres del espectro en cuestión. Ignoraban hasta su nombre y no sabían cómo invocarlo. Era para ellos, tan sólo, el Héroe, uno santificado en la muerte por los suyos: el Éufroñes, el Xestoí. ¡Honras en la tumba del Héroe desconocido!
 En algunos casos, echaban mano de algún recuerdo, con ayuda de sus arétéres, médicos y encantadores. Podían evocar la sombra de su propio héroe, sacarla de la tumba, y hacer que siguiera a sus barcos hasta el nuevo establecimiento, donde se alojaba en un "cenotafio" o tumba vacía que construían al efecto. Así fue como Frixo, muerto en la Cólquide, al fondo del Mar Negro, fue de nuevo reintegrado a Tesalia. Así Melanipo fue traído de su antigua tumba a Sición, con la esperanza de que su presencia arrojaría a otro lugar más lejano el espectro de su enemigo Adrasto. Parece que Aquiles mudó varias veces de sepultura: de Ftiótide a Skyros, de aquí a Troya, de aquí a la isla bienaventurada de Leuce. Pero este proceso tenía sus dificultades. Desde luego, no estaba al alcance de un pueblo en plena fuga precipitada. Y tal vez la práctica misma no es muy antigua. Desde luego, necesitaba que madurara antes toda una doctrina del alma mucho menos materialista y concreta que la de las razas egeas, doctrina que se produjo como consecuencia del choque con los nórdicos y ante la desesperación de los trastornos sociales. Y todavía cabe poner en duda que los ritos de la mudanza convencieron y tranquilizaron a todos.
 b) Oráculos. A menudo la tumba del héroe tenía virtudes oraculares. Sus descendientes, en su exasperación, podían acudir a su sabiduría, como, en la tragedia de Esquilo, los persas buscan consuelo en los consejos del difunto rey Darío. Tal vez estos oráculos eran la función ordinaria de la autoridad divina en la mayoría de las tribus prehelénicas. Ahora bien: un oráculo nunca se movía del mismo sitio. Cuando la población se movía, el oráculo las más veces era poco a poco olvidado, o bien se dejaba anexionar al culto de los nuevos moradores, como quien, al ocupar una tierra, se aprovecha de su petróleo subterráneo. A veces los sacerdotes de la antigua raza se quedaban en el lugar, y si había tregua o paz, los antiguos adoradores solían hacer peregrinaciones al viejo oráculo. Casi todos los oráculos griegos fueron incorporados por los invasores septentrionales. El lugar sagrado de Delfos, un día hogar compartido en común por la Madre Tierra y la serpiente subterránea, típicos cultos de algún héroe desaparecido, pasó, como sin conflicto a ser la morada del profeta nórdico Apolo. Éste tomó para sí, también, el oráculo de los Abantes en Aba, y el del clan Cario de los Bránquidas entre los bárbaros, junto a Mileto. A la vez, por una u otra razón, dejó al héroe lebadeano, Trofonio, en paz, y el difunto continuó dictando sueños oraculares en su vieja cueva y conforme a sus viejos ritos. En todo caso, por lo que respecta a los nombres de las migraciones, éstos se encontraron separados de sus muertos. Por ejemplo, a aquellos Abantes fugitivos que contribuyeron al establecimiento de Quíos, poco les importaba que su oráculo abandonado en Aba hubiera callado ya para siempre o siguiera dictando sus sagradas sentencias. Ya ellos no las escuchaban ni podían aconsejarse por ellas.
 c) Cremaciones y entierros. Algo peor. En épocas de tamaños trastornos era preferible quemar a los muertos, cuando no se estaba seguro de poder guardar y resguardar sus tumbas. Porque los hombres estaban en actos y empresas que los podían hacer odiosos, en términos que jamás lo habían sido sus padres y abuelos aun a causa de las antiguas peleas entre tribus, que ahora parecían cosa de juego. Ahora los hombres se veían en trance de desposeer a otros hombres de cuanto para ellos significaba el sustento y la vida, sus tierras y hogares, mujeres, ganados, dioses y sepulturas de sus antecesores. Y los que quedaban con vida, postrados y agraviados, incapaces de tomar una venganza frente a frente, andaban rondando entre la noche viendo qué mal podían infligir a los saqueadores. Robaban y escondían a los heridos de que lograban apoderarse, hombres, mujeres y niños. En cuanto podían, recuperaban algunos de sus cadáveres en los campos de batalla. Y aun se atrevían a desenterrar algunos cadáveres enemigos. Y entonces se repetían aquellas orgías de venganza despiadada y desesperada, arrebatos con que el odio trata de consolarse. Pues por poderosa que fuera la gente conquistadora, no podía reducir impunemente a los pueblos a tal extremo de exasperación y desgracia.
 No hay espectáculo más patético y siniestro en la antigua Grecia que la mutilación y agravio a los muertos. A través de toda la poesía, la epopeya, la tragedia, la historia, aparece aquí y allá sembrando sus fulgores tétricos y descubriendo un dolor que apenas se puede resistir.
 Sólo había un medio cierto de evitarles abominaciones, que era incinerar los cadáveres. Aunque los israelitas sentían una gran repugnancia por estas prácticas, la Biblia descubre algunos casos —que posteriores escribas procuran enmendar— en que también la necesidad los obligó excepcionalmente a caer en tales prácticas. También en el culto escandinavo de Odín hay algo parecido. Este recurso, después de todo, crea el más exportable de los sentimientos del superviviente. Y los nórdicos, que algunas veces lo usaban en los bosques de donde venían, lo propagaban entre todos. Pues adviértase que la cremación y las demás costumbres de asar la carne que hallamos en Homero suponen cierta abundancia de bosques, de leña. Así, en la Grecia continental, donde el caso era diferente, se siguió con los antiguos usos. Y aun en Micenas, que cayó en manos de los nórdicos, los muertos seguían siendo enterrados y no incinerados. La misma lengua griega no registra la influencia de los usos excepcionales de la incineración. Los muertos se llaman "la gente de la tierra", su reino es "subterráneo". Los espíritus de los muertos no son concebidos como vapor de la carne incinerada. La práctica fue obligatoria, transitoria, y encaminada a guardar las sepulturas de perros, aves y enemigos. Cuando era posible, los cadáveres no eran quemados, sino enterrados en sitios sagrados u ocultos. A esto se refiere Eurípides en la Medea:
 Así la indignada gente no dé con sus ocultos huesos

 y nunca los exponga a las injurias del mal.
 4. Korai locales o Señoras Terrestres
 a) Diosas. Hay otra forma de adoración de la que se pudo esperar que persistiera a pesar de todo o pronto se recobrara, de entre los escombros sociales. En toda la región de que hablamos, desde la Grecia occidental hasta el corazón del Asia Menor, se diría que toda comunidad prehelénica, por diminuta que haya sido, adoraba una divinidad femenina de tipo uniforme. Se la llama la Koré o Señora, pero hay que saber que pasa por las etapas de Madre o de Novia: la Madre Tierra, la Virgen Semilla, se desposaban con el suelo de la tribu y se hacían fructíferas. De entre las deidades que pasan a la Grecia clásica, la Koré Atenaica se transforma en la virgen Palas Atenea; la Koré Argiva es Hera, esposa de Zeus; otras se sumergen en las personalidades de Ártemis o bien de Afrodita. Y otras, especialmente por toda el Asia Menor, perduran por siglos anónimas y sin carácter, nuevas formas de la Madre Tierra, madres de frutos o de animales silvestres, adoradas mediante ritos extáticos en las estaciones de la muerte o del renacimiento, del alejamiento o del encuentro. Típico de tales cultos es el himno homérico a la Madre de los dioses. Pues bien, un grupo de gente agricultora, arrojada al otro lado del mar y obligada a acomodarse en tierra ajena, era fácil que se encontrara confrontada con el culto de alguna otra Koré local, tan cercana por el carácter a la suya que nada le costaba adoptarla. Sin embargo, conviene recordar: 1) que, durante algún tiempo, los fugitivos no pudieron entregarse pacíficamente a la agricultura, y 2) que toda Koré solía tener algunos ritos secretos y aun algún nombre secreto en que el extranjero no era iniciado. Algo podemos inferir de los nombres geográficos en boga para las distintas Korai. Ejemplos: si nombres como Pafia, Cipria, Citerea, Ericina, etcétera, persistieron a través de la Antigüedad, esto quiere decir a las claras que, aun cuando cierto grupo de Korai se incorporó bajo el nombre general de Afrodita, sin embargo, había el sentimiento de que Nuestra Señora de Pafos era distinta de Nuestra Señora de Citeres o de Érix. Así, en las procesiones de Semana Santa de SeVilla, en mis días, las cofradías de estas y las otras Vírgenes (que todas son la Virgen María) solían venir entre sí a las manos como si representaran divinidades enemigas. Y aunque seguramente la Virgen Cereal o su Madre no tenían muchos preceptos morales que dictar a sus devotos, de todos modos las fugas y viajes marítimos destrozaron cierta base ética entre los pueblos que las adoraban.
 b) Las dos familias. En cierto respecto, y según autorizadas investigaciones contemporáneas, el culto de la Koré tenía algo que ver con las normas de la vida doméstica. Hay que distinguir en la Grecia arcaica dos tipos de familia que, toscamente, corresponden, aunque no de modo exacto, a cierta separación étnica (entendiendo por étnica, nacional, no tipos biológicos, etcétera). Los aqueos, según consta por abundantes pruebas, tenían la institución regular del matrimonio y la regla patriarcal. La monogamia estaba definida. Y la mujer, dentro de ciertos límites, era propiedad del marido. El parentesco se contaba por línea masculina, y el hijo sucedía al padre en su estado y autoridad. Si alguna mujer intentaba traer un hijo habido con quien no era su amo particular, se la quemaba viva o se la descuartizaba atándola a los caballos. La regla monogámica era sostenida por la mujer y admirada en el marido que sabía cumplirla.
 Pero entre los pueblos prehelénicos las cosas habían sido diferentes. La propiedad doméstica estaba en manos de la mujer y descendía de madre a hija. En la línea del parentesco, el padre no contaba de manera eminente. Claro que en alguna manera contaba, pero la regla era la exogamia y no la endogamia. Los hijos eran enviados a aldeas extranjeras, para servir y casarse con las mujeres que allá eran dueñas del territorio. Y hay razones para creer que, llegado el caso, sus hermanas les proporcionaban la dote.
 Ahora bien, cualesquiera sean los defectos de uno y otro sistema, ambos conducían a una vida organizada que podemos llamar doméstica, regulada por ligas de deberes y afectos diarios. Ello es evidente para el caso del matrimonio patriarcal. Nadie discute su efecto sobre la conducta ordenada. Menos claro puede parecer de pronto el caso de la familia matriarcal o sistema matrilineal. Sin embargo, es cuestión de hábitos mentales. Hay todavía tribus matriarcales que muestran una vida perfectamente regular.
 En la época que tratamos, ambos sistemas formaban parte de una sociedad algo ruda, en que la porción débil de la humanidad no disfrutaba sin duda de una existencia envidiable. Pero hay que recordar, cuando hablamos a la ligera de la superioridad del tipo familiar de los arios, que, después de todo, la relación de la madre al niño, aun para nuestras ideas, es la más profunda e influyente y, si vale decirlo, la más sagrada de las relaciones humanas. El sistema arcaico no sólo preserva esta relación, sino que la resguarda en grado máximo y le concede autoridad suma. Es innegable la trascendencia que el patriarcado vino a tener sobre la religión. Ya pronto se notará la reacción en la misma Grecia, con las fábulas de los hijos matadores de la madre (Orestes y los hijos de Anfiarao), ambos protegidos por Apolo, que, en la tragedia de Esquilo, echa abajo el antiguo sistema, según dice el coro, cuando asegura que la liga paterna es la fundamental en la criatura humana y no la materna. Y sobrevendrán los mitos que desairan a la madre o prescinden de ella: el Diónisos sustraído como germen al seno de Semele y criado en el muslo de Zeus; la Atenea que nace sin contacto femenino de la sola frente de Zeus. En nuestros tiempos, el protestantismo y el mahometanismo han sido reacciones de patriarcado, y todos los cismas que niegan a la Virgen María. Pero si pensamos un instante en el inmenso volumen de plegarias que se levantan constantemente y en todos los rincones del mundo o —digamos mejor— de la Cristiandad, es dudoso que haya nada que pueda superar a ese culto vetusto, casi tan antiguo como nuestra especie, que sirve de fermento al corazón de los hombres y que se dirige a la Señora Terrestre, sentada en su vetusto trono de rocas. El que tiene espíritu religioso o así como el que tiene simplemente sentido de lo natural y sentimiento de lo trascendente, fácilmente reconocerá que la idea directriz de cordialidad y desprendimiento conducen, ante todo, al culto de la Madre, la amparadora de las crías. El sistema de las religiones matriarcales ha sido una de las argucias perfeccionadoras de la humanidad más persistentes e importantes.
 Consideremos la extremada belleza de la raza griega en que el joven héroe es confortado y aconsejado por su madre o por una diosa guardiana: Heracles y Atenea, Odiseo y Atenea, Perseo y Atenea, Jasón y Hera, Aquiles y Tetis. Aquiles era hijo de Peleo. Es ésta una gran figura de la fábula y es deliciosa la historia de cómo se apoderó de la diosa Tetis y la sedujo, de cómo ella criaba a su criatura y al fin, por ser inmortal, tuvo que alejarse del niño y volver a sus cerúleas cavernas. Y con todo ¡qué poco cuenta Peleo en la conciencia de Aquiles! Cuando sufre, sólo piensa en su Madre y acude a ella. Pocas figuras de la Ilíada poseen la magia de este espíritu femenino, a la vez tan tierno y etéreo. Condición que conserva aún la Tetis que encontramos siglos más tarde en la Andrómaca, de Eurípides.
 No contemplemos, pues, con desconfianza el hogar prehelénico, que se regía según la madre y los hijos más que por los maridos. Ambos tipos familiares han servido para modelar al hombre. Ambos ejercían poderosa influencia moral al sobrevenir las fugas marítimas. Uno y otro quedaron de pronto destruidos, aflojando así los mayores vínculos humanos, cuerdas de salvación en este naufragio de la vida. Véase cuál es la desvalorización de lo femenino y lo familiar en la Ilíada: "Decid a Aquiles —exclama Agamemnón— que no se preocupe si le he arrebatado a Briséis; que pienso darle a cambio de ella siete muchachas de Lesbos y le ofrezco que, en cuanto tomemos a Troya, le dejaré capturar a veinte troyanas". ¿Advertís en este lenguaje lo que ha venido a ser un ente humano? Ni siquiera Briséis tiene nombre definido de persona. Briséis es adjetivo derivado del lugar Brisa o Bresa en Lesbos. Es "la chica de Brisa", o Briseida.
 Basta lo anterior respecto al respeto de la mujer que es común en ambos tipos de familia. ¿Qué decir ahora en relación al padre? Es interesante, aunque no sorprendente, el darse cuenta de la agudeza con que este sentimiento se manifiesta. Lo mismo en el hogar ario primitivo que en la Grecia histórica. Y sin duda lo mismo pasa en todos los pueblos, excepto entre gente excepcional, como las castas de la riqueza contemporánea, que viven sobre rentas de un patrimonio acumulado por mucho tiempo y se sienten algo alejadas del foco de las necesidades humanas. En todas las sociedades pobres o precarias hay una noción de que el hijo debe al padre una compensación definida "por la crianza que le ha dado", como dice nuestro "Corrido del Hijo Desobediente". Los padres sustentan y protegen al niño ¡entras éste lo necesita. Cuando ya el viejo no puede con la espada, toca al hijo luchar por él; cuando ya no resiste el trabajo, toca al hiio su sostenimiento. Pero cuando los varones pelean por su vida o tienen que huir, cuando todo brazo incapaz de esgrimir el arma representa una carga inútil y un peligro, entonces hay que abandonar a los viejos a pesar de todo. La Saga Griega se preocupa especialmente de este extremo. No sin propósito nos hace saber que Eneas, en medio de las llamas que consumen a Troya, cuando toda pérdida de tiempo puede serle fatal, no quiere abandonar al "padre Anquises" y, cuando el vigor de éste flaquea, Eneas afronta la fuga entre el fuego y los enemigos con el paterno fardo a la espalda. A esto la saga le llama "piedad". Es la contrapartida del cuadro que nos pinta Hesíodo: los hombres de aquella generación sacrificada que sucedió a la Guerra Troyana y que tuvo que abandonar a sus padres, renegando de la remora que ellos significaban en la huida.
 5. Las cinco Edades de Hesíodo
 Hay un pasaje en Hesíodo que parece la descripción directa del periodo de las Migraciones, ruptura de las instituciones tradicionales por las catástrofes sociales. El pasaje aparece incrustado en mitad de la narración sobre las Cuatro Edades anteriores al Hombre: de Oro, de Plata, de Bronce (los Héroes) y de Hierro. Pues deben de haber sido cuatro edades, pero en la forma actual del poema hay una como ruptura después de la Edad de Bronce. Aparecen aquí los Héroes que pelearon en Tebas y en Troya, a los que siguen los hombres de la Edad de Hierro. Parece, pues, que los Héroes fueran una interpolación, y que luego volvemos a tomar el hilo con la Edad de Hierro. Pero la pintura de los Hombres del Hierro tiene estilo muy diferente al que se emplea para las dos razas anteriores. Los Hombres del Hierro no son meras criaturas de una maldad idílica. Entre la niebla de la narración medio pueril, entre el artificio poético del lenguaje hay unos latidos de interna realidad, hay piezas documentales vivas. Y se trata exactamente de la vida que describimos: sin hogar y sin dios. Además, aparece tal fragmento en el sitio cronológico que corresponde: después de la caída de Tebas, Micenas y Troya. Los Héroes, transformados en semidioses por sus valientes hazañas, son enviados por Zeus a los términos del mundo y lejos también de los Inmortales, bajo la guarda directa del viejo Cronos, en las Islas Bienaventuradas, adonde tres veces por año la Madre Cereal les lleva sus cosechas colmadas de dulce miel. Tras éstos, viene la Quinta raza: '¡Ojalá nunca me hubiese visto entre ellos, sino que hubiese muerto antes o nacido después! Ésta es la raza de Hierro, que de día no tiene reposo en trabajos y angustias, ni de noche sufre tregua de los continuos saqueos. Los dioses los han agobiado de tormentos... Ni el padre ama ya al hijo, ni el hijo al padre, ni hay leal hospitalidad para el huésped, ni confianza entre los camaradas. Ya el hermano no tiene afecto al hermano, como en los buenos titempos. Los padres envejecerán pronto y serán abandonados, y en vano maldecirán a sus hijos. ¡Ay de ellos, que no escuchan más la voz de sus dioses!.. ."
 La lucha por la existencia todo lo ennegrece y amarga. Y todavía a estos hombres de la Quinta Edad les queda algo que perder: y es que huyan para siempre del mundo de Aidós y la Némesis. Tal vez podemos traducir estos términos por Dignidad e Indignación. Por fortuna la profecía de Hesíodo no se cumplió. Ambas diosas resolvieron quedarse en la tierra para nutrir en sus brazos a la Grecia histórica. Hemos llegado al fondo de lo que se podía perder. Ahora, Aidós y Némesis, van a reconstruir a los pueblos desposeídos.
 B. La reconstrucción
 1. Significado de los términos Aidós y Némesis
 a) Definición. "Aidós" suele traducirse por "Vergüenza" o "Sentido del Honor". "Némesis", por "Recta Indignación". Lo característico de ambos principios, como del honor en general, es que sólo operan en el ánimo del hombre libre y fuera de toda compulsión. Los hombres de la Quinta Edad, huérfanos de las viejas instituciones, pueden darnos ejemplos de tipos fieros y turbulentos. ¿Obran a su antojo? No: algo los constriñe en el fondo y los inquieta a pesar suyo. Hay actos que no ejecutan sin sentir un reproche interno, y que prefieren abstenerse de realizar. ¿Qué los retiene? El sentimiento llamado "Aidós". El punto de honra no sabemos dónde puede aparecer. Cuando Aquiles peleó contra la ciudad de Etión, "saqueó toda la risueña población de los cilicianos y dio muerte a Etión, pero no quiso despojarlo de su armadura". ¡Ah! Es la fábula de Misifús y Zapirón, que se comen el capón, pero no el asador, porque "era caso de conciencia". Aquiles, ante la idea de arrebatar las armas al capitán vencido, sintió "Aidós" en su corazón. Prefirió alzar una pira y allí quemar los restos de su enemigo, armado como estaba, y alzar sobre los despojos un montículo. Aquiles no tenía nada que perder. Nadie lo veía, nadie hubiera dicho una palabra. Hasta hubiera parecido natural que se apoderara de aquellas armas. Pero, pura y simplemente, sintió "Aidós".
 El "Aidós" se siente ante los actos propios. La "Némesis", ante los actos ajenos, o es lo que uno se imagina que provoca en los demás con los propios errores, como lo sería el "¡qué dirán!" que impide huir al combatiente acobardado. Cuando los viejos de Troya contemplan a Helena, exclaman: "La verdad es que si por tal belleza luchan y perecen los hombres, no hay lugar a Némesis" (nadie se lo puede reprochar). Cuando una diosa (sólo una diosa puede atreverse a tanto) da a entender a Helena que debe recibir en sus brazos a Paris, que acaba de escapar al combate de una manera poco airosa, Helena se niega: "No lo haré —dice— me sentiría llena de Némesis". Cuando Aquiles se siente agraviado por Agamemnón, nadie, al principio, lo toma a mal; cuando persiste en su actitud después que Agamemnón se disculpa, habrá Némesis: los hombres se sentirán indignados. Aquiles debe saber que obra mal. Nótese que Némesis no es Retribución, ni —como suele decirse— Venganza.
 b) Función de la Némesis. Menos importante que el Aidós. En los ejemplos dados, la Némesis, el blasmo o recta indignación, surge entre verdaderos testigos del acto que la provoca. Supongamos que nadie presencia tal acto. El acto, sin embargo, respira Némesis, sólo que no hay pecho que la reciba. Si el mismo actor siente disgusto de su acto Aidós, es como si sintiera que alguien puede reprobarlo. Ya no se atreve a ver el cielo y la tierra con conciencia tranquila. Le parece sentirse rodeado de una hostilidad indefinible. Ahora bien, para un griego arcaico, la tierra, el agua, el aire, estaban llenos de ojos espectantes: de dioses, de demonios, de "Keres". Un poeta antiguo dice rotundamente que el aire está de tal modo henchido de divinidades, que no hay donde poner la punta de una mazorca de trigo sin tocarlas. Hesíodo y Homero las cuentan por millares. No es posible escapar a ellas. Y ellas nos han visto incurrir en algo vergonzoso y nos lo reprochan en silencio.
 La palabra "Némesis" pronto se remonta desde lo humano a otras esferas. Para el simple reproche de los hombres se empiezan a usar palabras más rudas. Némesis viene poco a poco a ser el reproche cósmico que nos hostiga en la Tierra, el Sol, el Aire, los Dioses y la Muerte. Nótese que no es la cólera misma del agraviado, sino del tercero que presenció la injusticia.
 Hay intérpretes que nos aseguran: cuando un griego perdona a un enemigo, no lo hace por piedad u honor como hoy lo entendemos, sino por temor a una venganza de Zeus. Y así puede haber sido en ciertas psicologías supersticiosas. Pero cuando se trata de pueblos enteros, explicarlo así es poner los bueyes detrás de la carreta. Pues es la emoción ética del pueblo quien previamente ha establecido la creencia o superstición de que se trata. Si los griegos primitivos están ciertos de que Zeus castiga al que no escucha o perdona a un suplicante, esta convicción no está documentada en observaciones previas sobre la conducta de Zeus: es que aquellos hombres consideraban tal hecho odioso y pensaban que su dios también debía de odiarlo.
 Estos sentimientos reconocen varias fuentes. Ello resulta mucho más claro considerando la
 c) Función del Aidós. 1º Fuente: Horror a la Cobardía. "¡Oh

 Aidós, Argivos ¿seréis impotentes? Llenad vuestros ánimos de Aidós

 y de Némesis! ...", etcétera.
 2º Horror a la Falsedad: mentira y perjurio. Ni siquiera puede decirse que se den casos entre los héroes homéricos. Los embustes de Odiseo son ardides de guerra. La traición de Pandaros lo hubiera cubierto de oprobio si no tiene la suerte de morir. El poeta mismo parece cantar el caso con rubor, aunque se trate de un adversario y, como de costumbre, prefiere echar la culpa a un dios. Los casos son más frecuentes en Hesíodo, Teognis y los trágicos, ya posteriores.
 3º Horror al Impudor o falta de reverencia. No es frecuente. Recuérdese la resistencia de Helena a acariciar al cobarde. Niobe se permite alguna jactancia contra la diosa Letona. Tersites, algunas insolencias contra los jefes en la Ilíada.
 Estos tres tipos corresponden a las nociones corrientes del Honor. Pero...
 49 (Y el más importante y difundido de los tipos, que va más allá del honor medieval): Horror a la crueldad o traición contra el desvalido.
 d) Personas Aidoioi o proteidos por la "Aidós". La poesía insis

 te en la cuasi-santidad de extranjeros, suplicantes y ancianos. ¿Qué

 tienen ellos de común? El ser relativamente desvalidos. Pues considé

 rese la situación del extranjero en una sociedad primitiva: no posee hogar, ni amigos, ni protectores, ni vengadores siquiera que los des

 quiten a posteriori de un agravio. Ni siquiera puede refugiarse en un ¡

 propio santuario o junto a su propio dios tribal. ¿Y un suplicante?

 Es un hombre o una mujer que se han despojado de todo medio de defensa y se entregan a la merced de otro. Claro que el suplicante suele usar de alguna estrategia como le sea dable: procura por decirlo

 así asociarse con lo que es sagrado para el hombre cuya piedad implora: se sienta en las gradas del templo, toca algún objeto sagrado, se ceba a nuestra puerta y amenaza con la huelga de hambre, nos abraza las rodillas y nos acaricia la barba. Toda la literatura griega respira disgusto contra el que desoye al suplicante, un disgusto que aUn asume caracteres de blandura moral. "El extranjero y el suplicante (o el mendigo) viven de Dios." "Zeus los protege." El Tonante se llama a sí mismo el Protector del Débil. ¿Y los viejos? Sin duda aquí interviene la santidad patriarcal del jefe; pero lo principal es que el viejo está también desarmado y en desigualdad de condiciones. Mientras más viejos sean, más los protegerá el Aidós. Y, por supuesto, los mutilados, como los ciegos, participan en igual concepto. Y si los niños no son "Aidoioi" (salvo los huérfanos) es porque tienen padres que los protejan.
 Dice Hesíodo que hay cinco pecados igualmente abominables: el hacer mal a un suplicante, o a un extranjero, la deslealtad al hermano, el agravio al huérfano, la ingratitud al padre anciano. Estos pecados se refieren a cuatro ofensas contra el desvalido y una contra un tabú familiar.
 Hay personas que provocan el Aidós más que otras y a cuya presencia sentimos más nítidamente la importancia de ser puros (The Importance of being Ernest). Desde luego, los reyes, los mayores, los sabios, los príncipes y embajadores, etcétera, son gente digna de reverencia y cuya opinión importa al mundo. Pero éstos no son los "Aidoioi" por excelencia, sino otros ante quienes nos sentimos más agudamente conscientes de nuestra indignidad, y cuya buena o mala opinión, de algún modo inexplicable, cuenta más en último análisis. Tales son los desheredados, los agraviados, los indefensos, y, entre éstos, sobre todo, los muertos. Cualquier acto contra ellos los convierte al instante en algo como maldiciones encarnadas, sujetos cargados con la ira de Dios.
 Este profundo sentimiento debe relacionarse con las muchas historias sobre los dioses disfrazados de pordioseros que van poniendo a prueba la virtud de los hombres. Tal es la contrapartida de lo que hoy llamaríamos "el sentimiento de responsabilidad social" ante la existencia de la miseria y la desgracia en nuestro mundo capitalista. Los dioses harapientos del teatro de Eurípides tendrían, así, un sentido mucho más tradicional de lo que parece concederles Aristófanes, que sólo ve en ellos innovaciones irrespetuosas.
 Hay un punto oscuro: Los esclavos no parecen cargados de Aidós. En verdad, toda la institución es contraria al Aidós y lo niega. La posible venganza divina contra la injusticia hecha al esclavo no recibe el especial refuerzo del Aidós, sino cuando el esclavo es un indefenso por salud, edad, extranjería, etcétera. Queda dentro de la sanción general contra cualquier crueldad. Y el griego aun advierte algún castigo celeste por la crueldad para con un perro.
 e) Historia ulterior del Aidós. Asombra ver que en la historia de la ética griega el Aidós parece perder poco a poco su importancia original. El arma de la reconstrucción moral deja de usarse cuando la reconstrucción está lograda. Aun para Platón y Aristóteles el Aidós no es ya más que una cualidad amable, cuya ausencia hace repulsiva a la persona. Ha dejado de ser la norma por excelencia. Claro que estos dos filósofos pertenecían a una escuela particular: son aristocráticos o intelectuales. Acaso se inclinan a dejar en segundo término cuanto apela nuevamente a los más sencillos instintos de los hombres y todavía ofrece algún resabio de reacción animal. Tal vez encontraríamos otra nota filosófica en las obras perdidas de pensadores más característicamente democráticos, como Protágoras o Demócrito. Entre los filósofos de la Edad Romana, el Aidós ya se ha desvanecido del todo. No lo encontramos en Epicteto. Apenas lo alude Sexto Empírico. Sólo Kaerkydas el Cínico, repudiador de toda organización convencional, vuelve a los sentimientos primitivos y pide al Paian y al Aidós que guíen la vida. Esta evolución es explicable.
 Aidós es una mera emoción, algo incalculable, arbitrario, sin fundamentación racional. Si un hombre carece de tal emoción, no habrá medio de convencerlo. Si un hombre la posee, no hay modo de graduarla o medirla. Una emoción convertida en principio motor de la conducta crece con lo que la provoca: nunca puede fijársela: tiende al infinito. Aun puede, como ciertos misticismos extraviados, conducir a la locura.
 Además, bajo cualquier moral fundada en la emoción late la cuestión de cuando se la debe o no se la debe sentir y obedecer, y si no, por qué no. Aquí aparece el verdadero principio ético. Los filósofos posteriores no se interesan por sentir, sino por entender. Se han empeñado en construir la conducta sobre un sistema racional consistente. De poco les sirve que el hombre diga: "Sigamos al Aidós, amemos al prójimo, tengamos piedad para la humanidad." Tales consejos ayudan a orientar la conducta, pero no resuelven el problema teórico planteado. Acaso lo mejor que los filósofos pueden encontrar en el Aidós es la doctrina aristotélica del Término Medio: la observación de que, en toda emoción o noción del ánimo hay un momento, un punto preferible o privilegiado y que hay que esforzarse por alcanzarlo para mantenerse en él de modo definitivo. La doctrina no parece muy inspiradora o muy conmovedora, desprovista así de su vitalidad cordial. Pero así convenía más al escalpelo de Aristóteles.
 Hay también un motivo histórico para esta evanescencia del Aidós. Este sentimiento, como el Honor, es la virtud característica de una sociedad bravia y mal gobernada. Es lo que queda cuando caen por tierra las demás sanciones sociales: el último de los inmortales que abandona un mundo hundido en horrores. En una sociedad plenamente construida, hay muchas otras sanciones a que acudir: la policía, la ley, la opinión pública organizada.
 En tal sociedad madura, el mayor número de individuos se ve conducido a portarse mejor de lo que lo haría entregado a sus impulsos. En ciertas regiones de la poesía griega impresiona a veces el descubrir aspectos de una sociedad en que la disolución del orden impedía a los hombres el ser peores de lo que serían por su sola naturaleza, a incurrir en crueldades de que después no querrían acordarse.
 En Heródoto se habla de aquel que, deseando ser el mejor, no puede lograrlo por la fuerza de las circunstancias. En la novelística es casi una rutina —salvo los motivos de la adulación— que el rico sea un personaje perverso. Esto parece lo más patético e interesante para el lector medio. Pero en Homero hay la tendencia a presentar al rico como singularmente virtuoso. "Rico e intachable", dice el poeta. No puede uno menos de recordar el ingenuo anhelo del viejo poeta Focílides: primero asegurarse la comodidad y luego practicar el bien. El proyecto nos hace reír, como hacia reír a Platón. Ya sabemos en lo que suelen parar proyectos semejantes. Y piénsese, sin embargo, en aquel hijo de Teutras, en la Ilíada, que "vivía dentro de los robustos muros de Arisbe, rica en bienes, y era amado de todos. Porque construyó su morada junto al camino y era bondadoso para cuantos por ahí pasaban". Se diría que había hecho voto de consagrarse a dar de comer al hambriento y a lavar los pies al viajero. En todo caso, no es difícil imaginar que, en época como la de las Migraciones un hombre normal que había logrado sortear las tormentas, vencer los horrores de la mera lucha por la vida, y se sentía seguro entre sus muros, se complaciera en la magnanimidad y el bien como los ricos de Homero, satisfecho de vivir sin reproches de los dioses ni de los semejantes.
 f) Comparación entre griegos y romanos. Cuando, finalmente, comparamos el carácter y civilización de Grecia con los de Roma, advertimos, entre otras, una divergencia. Los romanos muestran todas las faltas y las virtudes de la gente engreída con el éxito. Son severos, enérgicos, disciplinados, leales, confiados en sus fuerzas, poco imaginativos, algo rudos y glotones, enamorados de las exhibiciones gladiatorias. El griego, menos gregario, menos seguro en los tratos, más impulsivo; capaz un día de dejarse matar por una causa perdida, y otro día, al borde del heroísmo, presa de un pánico que lo pone en fuga; capaz también de amargos rencores y extravíos sanguinarios, de apasionados deseos y tal vez de orgías; y, sin embargo, enemigo instintivo de la crueldad, que tanto divertía al romano frugal, sencillo, resistente a un grado hoy increíble; sobre todo, poseído de un don extraordinario de trascender su propia persona y aun de entender a sus enemigos; atento siempre a las cosas de la inteligencia, de la imaginación, la libertad y la belleza, que le interesan más, mucho más, que la fuerza y la organización disciplinaria; sediento —eso sí— de orden y simetría sencillos; penetrado de sus necesidades y sus peligros como el mismo Platón, que llega a pedir que le alejen la poesía porque la poesía es para él como un fuego que lo seduce y lo consume. Las causas de estas diferencias son muchas. Sin duda que en la civilización griega hay una proporción mayor de elementos precarios o vetustos. También hay condiciones geográficas diferentes. Pero acaso es más profunda en la determinación del temperamento helénico la experiencia que aquel pueblo recibió (y que quedó en su subconsciencia) en la era de las emigraciones marítimas. Los romanos poseen una tradición inconmovible de rígida disciplina, de conquista, de éxitos bien ganados. Los griegos comienzan su historia en las mismas llamas del infierno. Conocieron —lo que Roma en conjunto no conoció nunca— el sabor íntimo y el reverso de la gloria; el dolor de las derrotas bélicas, el puño del amo, la miseria, el espanto, la exasperación. Sin duda figuran entre los pueblos que, en la historia, han logrado altas realizaciones políticas. Pero, aun en medio de sus mayores éxitos, en tiempo de Pericles como de Alejandro, se siente un sabor de irrealidad y de cosa transitoria. Sus ejércitos siempre están peleando contra contingentes superiores; sus pequeñas ciudades, siempre procurando a fuerza de astucia defenderse contra aplastantes imperios. Aquello es una ilusión grandiosa, sostenida un instante por el magnetismo del genio humano, y no la obra gregaria y sólida acumulada por todas las garantías de la rutina, como en Roma. Los griegos comenzaron su vida entre la conmoción y la ruina de palacios, templos, ejércitos, leyes y dioses. Como el profeta en el poema de Calímaco, desde el primer instante contemplaron ese mundo que está allende el orbe ordinario de las fatigas humanas, más real aunque intangible; así, a lo largo de su historia, aquella visión ideal parece fascinar a los pueblos helénicos, empañados sus ojos, desarmándolos para la edificación de imperios continuados, y nimbándolos a la vez de un halo que nunca podrán ostentar sus conquistadores.
 ALGUNAS FASES DE LA CULTURA GRIEGA
 Cuadro general de la historia griega

 Periodo
 PREHISTORIA. CULTURA EGEA

 (Era Neolítica-siglo XII)
 1. Creta (3400-1450). Cretenses.
 2. Micenas (1450-siglo XII). Aqueos.
 3. Guerra de Troya (comienzos del siglo XII).
 4. Los dorios (siglo XII).
 a. Fechas conjeturales. La mejor documentada, por testimonios egipcios, es la entrada al Delta de los aqueos, mezclados con otros Pueblos del Mar, hacia 1223.
 b. Creta y Troya, dos centinelas extremos del Egeo, focos de cultura

 no relacionadas entre sí, los más antiguos.
 b'. Creta: no helénicos, ni semíticos, mediterráneos. Relativamente poco mezclados. En contacto con Mesopotamia (por Chipre, Fenicia, Siria). Y con Egipto, y acaso, en el Occidente, con la legendaria Tartesos española, en el Guadalquivir. Talasocracia egea.
 Las Cícladas.
 b". Troya: las mismas familias danubianas que, por otro lado, entrarán a crear el mestizaje griego. Pero enorme mezcla. Al microscopio:
 Llegados del Norte:
 1º Frigios o brigos
 2º Troes o troyanos
 3° Peones o paiones (de Macedonia Norte)
 4º Dárdanos y su aristocracia de Enéadas
 5º Migdones, vecinos meridionales de los anteriores
 6º Forcintos o ferecintos, pronto desaparecidos

 7º Tracios del Quersoneso

 8º Traras
 Ya en el Sur
 1º Léleges, aborígenes del Sur echados por los Carios.
 2º Pelasgos y vetustos.

 3º Gergitas y Teucros (tribu real).

 4º ¿Licios y Cilicios? (Homero).
 Etcétera.
 Aunque comerciaban hasta con China, no por eso hay que concluir que hubiera una cultura uniforme.
 c. Micenas (y Tirinto), posterior cultura, filial de Creta, entrada por

 los puertos sudorientales del Peloponeso. Mezcla de antiguos Pelasgos con Aqueos de invasión nórdica ulterior.
 d. Los tres focos son fortalezas de tránsito comercial. Aunque hayan

 sufrido violencias, acaso —más que la destrucción militar, aun en

 el caso de Troya— los arruinó la decadencia de los comercios que explotaban, conforme las mareas de invasiones que interrumpían

 rutas y tráficos. Igual acontece con Tebas.
 e. Aqueos y dorios: parientes finos y groseros. La lenta y relativa

 mente conservadora invasión de los primeros, extendiéndose sobre el manto de los primitivos "pelasgos" de Grecia (y desde 3000 en

 tran en Grecia pueblos grecoparlantes), contrasta con. la rapidez

 y violencia destructora de los segundos, que hacen tabla rasa de la cultura aqueo-micenia.
 f. Los cretenses fueron una Grecia de primera instancia, que anun

 cia a los griegos clásicos por su libertad, sensibilidad artística y

 sentido federal, colonizador y marítimo. Los aqueos dejan la huella de sus instituciones políticas, mezcladas de jefatura militar, oligarquía, democracia y federación.—Los dorios forman una guardia de hierro en el vestíbulo de la historia griega.
 g. La Prehistoria Griega cruza las Edades de Piedra, de Bronce y de Hierro, según las siguientes etapas:
 Etapas de la Prehistoria
 1. Minoica o cretense (9000)
 a) Heládico Primitivo:
 Cicládico I: 3400-3000.
 (Era neolítica de Tesalia: 3400-2100 = Era del bronce cretense: 3400-1200).
 Cicládico II: 3000-2600.
 (Minas de cobre en Chipre: 3000 s= Primera Troya: 2870).
 Cicládico III: 2600-2350.
 b) Heládico Medio:
 Cicládico I: 2350-2100.
 (Era del bronce en Chipre: 2200-2100).

 Cicládico II: 2100-1950.
 (1ª. serie de palacios cretenses = calcolítico de Tesalia: 2100-1600). Cicládico III: 1950-1600
 (destrucción de los primeros palacios cretenses: 1900).
 2. Micénica
 c) Heládico Posterior (Micenio):
 Cicládico I: 1600-1500.
 (2ª. serie de palacios cretenses = Bronce en Tesalia: 1600-1200 = ¿Fundación de Atenas por Cécrope: 1582?)

 Cicládico II: 1500-1400.

 (Destrucción de los segundos palacios cretenses: 1450-1400 =
 ¿Deucalión y el segundo Diluvio griego: 1433?)

 Cicládico III: 1400-1200.
 (Palacios de Tirinto y Micenas = ¿Fundación de Tebas por Cadmo: 1313?)
 3. Aquea
 a) Dominación aquea: 1300-1000
 (¿Pélope llega a Elida: 1283? = ¿Heracles: 1261-1209?

 —Teseo en Atenas
 Edipo en Tebas   1250)
 Minos y Dédalo en Cnoso

 b) Troya: 1250-1183
 Sexta Troya. Edad homérica o heroica.

 (¿Viaje de los Argonautas: 1225?

 ¿Los Siete contra Tebas: 1213?

 ¿Acceso de Agamemnón: 1200?)

 Sitio de Troya: ¿1192-1183?

 ¿Acceso de Orestes: 1176?
 4. Doria
 ¡Los dorios!: 1124-1044
 (Conquista de Tesalia
 Conquista de Beocia 1124
 Emigración eólica.)
 (Vuelta de los Heraclidas
 o conquista doria del Peloponeso.
 Muerte de Codro, último rey legendario de Atenas. 1044
 Emigración jónica.)
 II Periodo
 PROTOHISTORIA. MESTIZAJE DEFINITIVO

 (Siglos xii-vii)
 1. Expansión hacia:
 Las islas egeas.
 Asia Menor: 1100-850 (al Sur de Tróada).

 Dodecápolis Eólida al Norte.

 Dodecápolis Jónica al Centro.
 Hexápolis Dórida al Sur (después, Pentápolis, por escisión de Halicarnaso).
 2. Expansión hacia Chipre (aqueos, dorios, fenicios): siglo XII.
 3. La circunstancia fenicia: Dominio del comercio egeo.
 4. Esparta: Licurgo: ¿siglo IX?
  1ª. Guerra mesenia: Invasión del Sur Oeste Peloponesio: siglo VIII.
 5. Homero: ¿840?
 6. primeros juegos Olímpicos (?): 776.
 7. Grandes colonizaciones al Norte y al Sur del Egeo y al Occidente Mediterráneo: siglos VIII-VII.
 a. Unica fecha no conjetural, el año 776 de la Olimpiada, considerada la primera, base de la Cronología Clásica.—Templo de Hera en Olimpia, el más antiguo que queda: 1000.
 b. La primera Expansión Griega al Oriente. No sólo los aqueos invadidos, sino también los dorios invasores: 1º Panfilia (perdida) ; 2º Creta y Cícladas; 3º Doris y Chipre. Los dorios dulcificados en las colonias.—Mezcla de fuga y colonización. "Acaso el episodio más brillante y fascinador de la historia griega" (Walter Pater). Convierte a los nómadas en sedentarios: refluye sobre las metrópolis con su riqueza, y prepara el nacimiento institucional de la Grecia histórica.—Las colonias entran en la historia antes que el núcleo griego continental.
 c. Edad Media griega, oscuridad prehistórica: siglos X-VII. En esa sombra se elabora la Grecia clásica. Los hechos principales de esta elaboración:
 1º Las nuevas colonizaciones: VIII-en adelante.

 2° Expansión de la lengua griega.

 3º La primera voz de la poesía: Homero.

 4º El arte arcaico.
 5º La imperfecta yuxtaposición de las dos religiones:

 —La egea, maternal, ctónica, arcaica

 —y el antropomorfismo de elementos nórdicos.

 6º La contrafigura de esta mitología, o sea la cosmología: albor de la filosofía y de la ciencia.
 Octubre de 1944.
 III Periodo
 NACIMIENTO DE LAS GRANDES CIUDADES
 (Siglos vii-vi)
 A. Esparta:
 1

 Su doble monarquía característica.
 Su extraña reclusión y concentración exagera los defectos dorios, y populariza algunas cualidades de disciplina, ingenio y "laconismo".
 Llegará tarde a los repartos coloniales. Quiere resolver la crisis que los otros pueblos griegos desahogaron colonizando o comercializándose, con la conquista de sus vecinos. Perpetúa las instituciones arcaicas.
 2

 Aumenta su preponderancia en el Peloponeso, sobre todo tras la conquista mesenia referida en el periodo anterior.

 Segunda Guerra Mesenia: 686-668.
 B. Atenas (624-510):
 Efímero y severo código de Dracón.

 Toma de Salamina por los megarenses.
 Solón y la recuperación de Salamina,             alivio de deudas,             revolución social y legislativa,             su retiro y muerte.
 Pisístrato, tirano benévolo, protector de la cultura y las artes.
 Primera recopilación homérica. Acusado injustamente de asesinato, se entrega al juicio del Areópago.
 Hipias, su hijo y sucesor, comienza con la prudencia paterna, que después olvida.
 Hiparco, su hermano, asesinado en las Panateneas por Harmo-dio y Aristogitón.
 A esto, Hipias aumenta su crueldad.
 Su destierro.—Abolición de la tiranía.
 a. Los Siete Sabios.—Comienzos de la lírica, la tragedia, la filosofía y la historia.
 b. Mileto, emporio intelectual jonio, su apogeo bajo el tirano Trasíbulo: 610.
 c. Contraste entre Esparta y Atenas, que partirá en dos y arruinará a Grecia, y que parece un símbolo humano universal.
 IV Periodo
 LAS GUERRAS MÉDICAS
 (Años 492-449)
 A. Primera Guerra, bajo Darío.

 Maratón (510-490).
 Causas: Los persas extienden sus conquistas.
 Ocasión: La Jonia (Asia Menor), sometida a Persia, se subleva con ayuda de Atenas.
 500. Los jonios sorprenden a Sardes y la incendian.

 Darío (521-485) reprime la sublevación jonia.

 Mileto cae bajo el persa: su estrago histórico; la tragedia de Frínico; la desbandada de este emporio cultural hacia Atenas, Sicilia, Italia. Darío resuelve vengarse de Atenas.
 492. a) Darío levanta ejércitos. Pero los tracios destruyen la mayoría de sus tropas terrestres. El resto vuelve a Persia. La tempestad dispersa su flota en el Monte Atos.

 b) Darío organiza nuevos ejércitos. Los heraldos piden la sumisión a Persia por mar y tierra. La mayoría de Grecia se somete, espantada. Atenas y Esparta se resisten.
 490. Avance persa sobre Atenas.

 Desembarco en Maratón.
 10000 atenienses, con 1000 platenses, al mando de Milcíades, derrotan inesperadamente al persa. Los espartanos llegan después del combate.—El triunfo de Occidente contra Oriente es ya posible. Maratón, cuna de Europa. Diez años de tregua forzosa a la ambición persa.
 489. a) Milcíades y su infructuosa expedición contra Paros.

 Condenado a pagar 50 talentos. Muere a poco.

 b) Rivalidad entre Temístocles y Arístides, el cual será al fin desterrado (483).
 B. Segunda Guerra Médica, bajo Jerjes.

 Salamina, Platea y Micala (480-479).

 Jerjes (485-465) reúne colosales ejércitos.
 a

 Construye un puente de barcos sobre el Helesponto, que deshace la tempestad. Manda azotar al mar y decapitar a los ingenieros.
 Construye otro puente más sólido. Cruza el Estrecho. La mayoría de los pueblos griegos se le rinden. Atenas, Esparta y Platea resisten. Algunas pequeñas ciudades ayudan su resistencia con modestos contingentes.
 b

 480. Leónidas y sus 300 espartanos en las Termopilas, entre mar y montaña, de que queda uno para contarlo. Los atenienses abandonan la ciudad y se trasladan a los barcos, "murallas de palo", internándose por los estrechos de Salamina. Allí, bajo Temístocles, fundador del poder naval ateniense, derrotan al persa.
 Jerjes vuelve a Asia a toda prisa, en fuga desastrosa.—Deja a su cuñado Mardonio con 300 000 para continuar la empresa.
 c

 479. Mardonio es vencido en la beocia Platea. El mismo día, la flota griega destruye al resto de la flota persa en Micala (frente a Samos, Asia Menor), hundiendo todos sus navíos.
 C. Tras la Segunda Guerra Médica.
 Lucha dispersa para remachar la victoria griega (479-449).
 478. Atenas reconstruye sus muros.
 En los siguientes años conquista la hegemonía helénica.
 470. Temístocles es derrotado por ostracismo: miedo a los tiranos.
 465. Victoria de Cimón sobre los persas, cerca de Eurimedón.
 461. Enemistad creciente entre Esparta y Atenas. Destierro de Cimón.
 460. Pericles crea, en Atenas, el salario para los jueces. Progreso de la democracia.
 449. Victoria ateniense sobre los persas en Salamina de Chipre. Paz de Cimón, en que el rey persa se obliga a no enviar ejércitos a menos de tres jornadas del Mar Egeo.
 a. Desarrollo del arte militar.
 b. Filósofos presocráticos, retóricos y sofistas.
 V Periodo
 DE LAS GUERRAS MÉDICAS A LA GUERRA DEL PELOPONESO
 (Años 449-431)
 Hegemonía de Atenas
 Atenas, salvadora de Grecia, exige tributos y vasallajes para sostener sus flotas.
 Época de oro de Pericles: letras, filosofía, artes; Partenón, Propíleos.
 La férula ateniense va disgustando cada vez más a los aliados. Por un instante, Esparta representa, paradójicamente, la aspiración de la libertad. Hay sublevaciones. Cunde el descontento. Esparta y Atenas se mantienen una frente a otra en la guardia armada de una tregua.
 447. Tebas (Beocia) se liberta de Atenas en la batalla de Coronea.

 446. Megara da muerte a la guarnición ateniense y se declara independiente.
 445. Sublevación de Eubea, que Pericles reprime.

 Los espartanos invaden Ática.
 Atenas concluye con Esparta una tregua —teórica— de treinta años.
 439. Conflicto entre Samos y Mileto. Atenas exige que Samos le rinda pleitesía. Samos se niega. Es saqueada por Pericles tras diez meses de sitio. La página más triste de Atenas. "Siglo de Pericles". Desarrollo de la política, la filosofía, las letras y las artes.
 VI Periodo
 GUERRA PELOPONESIA

 (Años 431-404)
 A un lado, Esparta, Tebas y la mayoría del Peloponeso.

 A otro, Atenas, las Islas Egeas aliadas, Macedonia, Tracia y Asia Menor.

 Este conflicto, más largo y sanguinario que las Guerras Médicas, decide la suerte de Grecia.
 Causas: Abuso ateniense de la hegemonía; celos de Esparta y las demás ciudades secundarias.
 435. Ocasión: Guerra entre Corinto y su colonia Corcira. Corinto es vencida. Los atenienses toman el lado de Corcira.

 432. A instigación de Corinto, Potidea se subleva contra Atenas. Esparta rompe la tregua y hace armas contra Atenas.
 A. Primera etapa (431-421).
 431. Saqueo del Ática por los espartanos. Los atenienses, inferiores por tierra, se encierran en Atenas por consejo de Pericles. Los espartanos se retiran.—Entre tanto, la superioridad naval ateniense permite desembarcos triunfales por el Peloponeso.
 430. Nuevo saqueo del Ática por los espartanos.
 430-429. Peste de dos años en Atenas. Muerte de Pericles. Los espartanos se retiran.
 430-427. Sitio de Platea por los espartanos. Heroica resistencia de los platenses, que se rinden después de tres años.
 428-427. Mitilene, capital de Lesbos, se levanta contra Atenas, que la reduce.
 425. Éxitos atenienses: El general Demóstenes en Misenia. Bloqueo de los espartanos. Toma de Esfacteria por Cleón Ateniense.
 424. Campaña del espartano Brásidas en Tracia, donde se apodera de Amfípolis.
 422. Cleón Ateniense, derrotado por Brásidas en Amfípolis. Muerte de ambos.
 421. Paz de Nicias. Tregua entre Esparta y Atenas, por cincuenta años, en que ambos contendientes se obligan a devolverse las tierras que se han arrebatado. Pero el pacto no se cumplirá.
 418. Los atenienses, derrotados por los espartanos en Mantinea. Esparta recupera su imperio peloponesio.
 B. Expedición de Sicilia (415-413).
 415. Alcibíades, poderoso dandy, arrastra a los atenienses a la expedición de Sicilia, contra Siracusa y en favor de Egesto o Segesta, y parte al mando de un trirreme. Acusado de sacrilegio (Mutilación de los Hermes), es llamado a Atenas. Huye por Italia; es condenado a muerte, en rebeldía, por los atenienses; se pasa, en venganza, a los espartanos y les aconseja enviar una flota contra Atenas.
 414. Nicias y Demóstenes quedan al frente de la expedición siciliana; ponen sitio a Siracusa y sufren tremenda derrota, debida sobre todo a los refuerzos enviados a Sicilia por los espartanos.
 413. Ejército y flota atenienses agonizan miserablemente en Sicilia.
 C. Después de Sicilia (413-404).
 413. Por consejo de Alcibíades, los espartanos fortifican Decelia, en Ática.
 410. Expulsado de Esparta, Alcibíades se refugia en Persia, donde recibe el llamado ejército ateniense concentrado en Delos.
 409. Alcibíades, nombrado estratega, obtiene una victoria naval sobre los espartanos, en Cícico (Propóntide), y toma Bizancio, la de los futuros destinos.

 408. Alcibíades vuelve a Atenas en triunfo.

 406. Poco después, Alcibíades pierde el mando, porque uno de sus tenientes se ha dejado arrebatar quince barcos.—En tanto, los atenienses triunfan en las islas Arginusas. Pero los estrategas victoriosos son condenados a muerte, por no haber recogido los cadáveres de los suyos.

 405. Triunfo espartano en el combate naval de Egos-Pótamos, bajo el mando de Lisandro.
 404. La flota espartana victoriosa vuelve de allá sobre Atenas, y la toma por sitio. La flota ateniense, casi totalmente incendiada, reducida a doce bajeles. Los Atenienses pierden sus conquistas y, además, son obligados a demoler las fortificaciones del Pireo. En tanto, el espartano Lisandro establece en Atenas el abominable gobierno de los Treinta Tiranos.

 La última gran tragedia: Eurípides.—Apogeo de la comedia: Aristófanes.—Comienzan los grandes sistemas filosóficos: Demócrito y Sócrates.—La historia, de Heródoto a Tucídides.—Retóricos y oradores.
 VII Periodo
 DE LA GUERRA PELOPONESIA A LA GUERRA CONTRA FILIPO
 (Años 404-360)
 A. Hegemonía de Esparta (404-371).
 1. Al triunfo espartano se impone el partido de la oligarquía. Atenas conserva los rescoldos de la democracia.
  403. Arcontado de Euclides. Los Treinta Tiranos, destronados por Trasíbulo. Restablecimiento de la democracia ateniense y amnistía general.

 401. En Persia, expedición de Ciro contra Artajerjes. Ciro muere en Cunaxa (cerca de Babilonia). Retirada de los Diez Mil (mercenarios al mando de Jenofonte).

 399. Sócrates, condenado bajo el cargo de impiedad a beber la cicuta.
 2. Guerra contra Persia.
 396. Agesilao, rey de Esparta, y su victoriosa campaña contra Asia. Llega hasta Sardes. Pero Atenas, Tebas y Corinto aprovechan su distracción para levantarse contra Esparta.
 394. Agesilao vence esta coalición en Coronea, el combatido campo beocio. En tanto, la flota lacedemonia es derrotada en Cnido por Conón Ateniense, el cual reconstruye los muros de Atenas... ¡pero gracias al oro persa!
 387. Esparta firma ¡con Persia! el vergonzoso tratado de Antálcides, que entrega a Persia todas las ciudades griegas del Asia.
 3. Guerra contra Tebas.
 383. Esparta se adueña a traición de la vetusta Cadmea, ciudadela de Tebas.
 379. Conspiración de Pelópidas y liberación de Tebas. Capitulación de la guarnición espartana en Cadmea.
 376. Victoria naval de los atenienses contra Esparta, en Naxos.
 371. Esparta firma la paz con Atenas (pero continúa la guerra contra Tebas).
 Triunfo del tebano Epaminondas contra los espartanos, en Leuctra.
 B. Hegemonía de Tebas (371-361).
 Esparta sigue luchando contra la preponderancia tebana.
 370. Primera campaña del tebano Epaminondas en el Peloponeso. Mesenia, libertad del yugo espartano.
 368. Segunda campaña de Epaminondas en el Peloponeso.
 367. Tercera campaña de Epaminondas en el Peloponeso. El tebano Pelópidas concluye ¡con Persia! un tratado que reconoce a Tebas como primera potencia helénica.
 362. Cuarta campaña de Epaminondas en el Peloponeso. Derrota de los espartanos en Mantinea. El vencedor Epaminondas muere en el combate. "Dejo dos hijas: Leuctra y Mantinea".
 Tebas, después, decae poco a poco de su situación predominante. Vuelve una sombra de hegemonía ateniense.
 El humanismo de Isócrates.—La filosofía de Platón.—La historia e Jenofonte.—Los oradores Lisias e Iseo.
 VIII Periodo
 FILIPO DE MACEDONIA
 (Años 360-336)
 A. Prolegómenos: 360-356.
 Macedonia, monarquía hereditaria, pequeño Estado al norte de Grecia, sin verdadera importancia antes de Filipo, hábil militar y político sin escrúpulos. Posee, a la oriental, poder absoluto: gran ventaja guerrera sobre los ya tan divididos y desmoralizados estados griegos. Organiza un poderoso ejército: la famosa Falange, sólida unidad de ataque con largas picas ("sarisas"), no tiene igual en la historia militar anterior.
 357. Se apodera de Amfípolis y de Pidna.
 356. Se apodera de Potidea.
 357-356. Quíos, Bizancio, Rodas, Cos se sublevan contra Atenas.
 Los atenienses derrotados en Quíos conceden a esta isla la independencia.
 B. Primera Guerra Sacra. Intervención de Filipo: 356-346.
 Ocasión: Los focenses (cerca de Delfos) labraron las tierras consagradas a Apolo. Los tebanos (Beocia), sus vecinos, que los detestan, los acusan ante el Consejo Anfictiónico. Éste, encantado de hacer algo, los condena a una multa enorme. Los focenses se echan sobre Delfos y saquean el templo y sus inmensos tesoros. (Aprecíese aquí la decadencia de los respetos tradicionales.) Hacen leva de mercenarios, pagados con el oro de Apolo, y se enfrentan a la liga Anfictiónica, policía de la Sociedad de las Naciones de Grecia. Llegan a las Termopilas y sostienen, contra Filipo, a los tiranos de Feres.
 353. Victoriosos en el primer instante, son luego vencidos. Filipo destroza su ejército. Se declara vengador de Apolo y de la Anfictionía Griega, con secretas miras a la conquista de Grecia. El sueño de la unidad helénica favorece su política (Actitud de Isócrates).

 352. El ejército ateniense es detenido en las Termópilas.
 351. Demóstenes, en las primeras filípicas, denuncia las ambiciones de Filipo.
 C. Lucha de Filipo contra Atenas.
 349. Filipo ataca a Olinta. Ésta pide socorro a Atenea. Las Olintianas de Demóstenes. Los atenienses no pueden socorrer a los olintianos, porque Eubea, excitada por Filipo, se les subleva. Logran reprimirla. Envían los socorros solicitados: ¡demasiado tarde!
 348. Toma de Olinta.
 Toma del Quersoneso, a la japonesa, durante las negociaciones de una embajada.
 346. Paz de Filócrates, firmada entre Filipo y Atenas. Filipo devasta la Fócida.

 Se hace admitir en la Anfictionía, en lugar de los focenses.
 345-340. Filipo aumenta su poder en Tesalia y Tracia.
 340. Gracias a Demóstenes, los atenienses forman una liga con Bizancio, Abydos, Eubea, Megara, Corinto, Acaya, Acarnania, Corcira.
 Bizancio, sitiada por Filipo, es salvada por atenienses, quiotas y rodios.

 D. Segunda Guerra Sacra: 339-336.
 Ocasión: Los locrios de Anfisa (junto a Delfos) han cultivado un territorio consagrado a Apolo. Los Anfictiones los condenan a muerte. El ejecutor de la sentencia es ya ¡nada menos que Filipo! —Éste, simplemente, se aprovecha de la ocasión para invadir a Grecia.

 338. Toma de Elatea.
 Demóstenes logra una alianza ateniense-tebana. Pero Filipo derrota al ejército griego en Queronea. Se venga de Tebas matando a muchos de sus habitantes, confiscando los bienes de otros y dando libertad a los vasallos de Tebas.—Es más generoso con los atenienses: se destruye a Varsovia, pero se halaga a Paris. Les devuelve sus prisioneros, a cambio de que reconozcan el mando supremo de Macedonia.

 337. Filipo proyecta una expedición contra Persia. En la Asamblea Panhelénica de Corinto, acaso inspirada por los discursos del ya difunto Isócrates, se hace nombrar Generalísimo de Grecia contra el enemigo tradicional: Persia.—¿Acaso iba a realizar al fin la soñada unidad helénica?

 336. Filipo muere asesinado por Pausanias, uno de sus guardias.
 La música.—La Comedia Media y Nueva.—Platón y Aristóteles.— Ieócrates, Demóstenes y Esquines.—El historiador Éforo.
 IX Periodo
 (Años 336-323)
 A. Alejandro el Grande.
 336. A la muerte de Filipo, Grecia se subleva.
 335. Alejandro, discípulo de Aristóteles e hijo de Filipo, tiene 20 años. Asume el mando, entra en Grecia, toma y destruye a Tebas, donde sólo respeta la vetusta ciudadela Cadmea y la casa de Píndaro. Grecia, incluso Atenas, se le rinde.
 Asamblea griega en Corinto.-—Alejandro, nombrado a su vez generalísimo de los ejércitos griegos, contra Persia. Parece que va a continuar la tradición de Filipo, en busca de la unidad griega.
 B. Campaña de Persia.
 334. Alejandro vence en Gránico a los sátrapas del Asia Menor (Clito lo salva en un trance del combate). Es dueño de la antigua Anatolia (está a punto de perecer en un baño de Cidno).
 333. Vence en Iso a Darío III Codomano, rey de Persia (336-330), y hace huir a su ejército de 600 000 hombres.
 332. Conquista de Siria, Fenicia, Palestina y Egipto. Fundación de Alejandría.—Alejandro vuelve a Persia.
 331. Nueva victoria sobre Darío en Arbelas.—Marcha sobre Babilonia, Susa, Persépolis, a la que incendia en un rapto de embriaguez.—Alejandro, amo del imperio persa.—Darío, en su fuga, abandona Ecbatana y entra en Bactriana.
 330. Beso, oficial de Darío, asesina a éste y se proclama rey.— Alejandro persigue y aprisiona a Beso y lo condena al suplicio.
 C. Campaña de la India y muerte de Alejandro: 326-323.

 Alejandro, abandonada ya la doctrina de Filipo (la unidad griega), sueña el imperio universal y la homónoia.—Cruza el Indo.
 326. Victoria sobre Poro en Hydaspes.—Alejandro pretende cruzar el Ganges. Sus soldados se oponen. 325. Se inicia el regreso. 324. Alejandro en Babilonia. Quiere fundir en uno a macedonios y persas.
 323. Proyectaba nuevas conquistas cuando muere, después de una orgía, afectado de fiebre maligna.

 Así se difundió el helenismo, pero Grecia se desangró para siempre.
 X Periodo
 DE LA MUERTE DE ALEJANDRO A LA CONQUISTA ROMANA
 (Años 323-146)
 A. Repartición del Imperio.
 323. Primera repartición entre los sucesores de Alejandro.
 301. Batalla de Ipso, en que Antígono y Demetrio Poliorceta son vencidos por Lisímaco y Seleuco.
 Repartición segunda o definitiva en cuatro reinos independientes :
 Macedonia (y Grecia), bajo Casandro. Reino que dura hasta 146 a. C, en que pasa a ser provincia romana. Siria, bajo Seleuco, que funda la monarquía Seléucida, será provincia en 64 a. c. Tracia bajo Lisímaco. Después, se une a Siria, y luego, a Macedonia. Es protectorado romano. En 64 d. C, será provincia romana. Egipto, bajo Tolomeo, hijo de Lago, que funda la dinastía de los Lágidas. Alejandría, nuevo e importante centro cultural. Época helenística, heredera de la Grecia clásica. Los Lágidas reinan hasta 30 a. c, en que Egipto pasa a ser provincia romana.
 B. Grecia después de Alejandro.
 En general, Grecia queda bajo Macedonia hasta caer bajo Roma. Veleidades y tentativas de independencia, nunca definitivamente lograda.
 323. Grecia se subleva a la muerte de Alejandro. La reprime Antípatro en Cranon (Tesalia).
 319. Muere Antípatro. Guerra entre su hijo Casandro y su sucesor Polisperco.
 318. Éste declara la libertad de Grecia (por política).

 317. Casandro se apodera de Atenas y pone en la regencia al calumniado e ilustre liberto Demetrio Faléreo. Atenas respira diez años.

 307. Demetrio Poliorceta se apodera de Atenas y deja huir al Faléreo. 280. Fundación de la Liga Etolia y resurrección de la liga Aquea, dirigida contra Arato (272-213) y, a su muerte, contra Filopémenes (252-183).
 279. Invasión de los Gálatas. Los vencen los griegos, capitaneados por un maestro, cerca de Delfos, cuyo templo los invasores han pillado.
 278. Los invasores se van al Asia Menor, y fundan la Galatia.
 197. La liga Aquea y la Etolia se unen ¡a los romanos! contra Macedonia, Filipo V, rey macedonio, es vencido en Cinocéfala (Tesalia).
 196. Flaminio, en Corinto, celebra los Juegos ístmicos, primer extranjero a ellos admitido. Y declara a Grecia independiente (por política).
 171. Perseo, hijo de Filipo V, macedonio, se alza contra Roma.
 168. Lo vence definitivamente Paulo-Emilio en Pidna.
 146. El Cónsul Mumio toma Corinto. Grecia, provincia romana.
 1945.
 LOS ORÍGENES
 Los orígenes griegos, hasta hoy, son una historia interrumpida de tiempo en tiempo, cortados por abismos de sombra. Los hallazgos creto-micenios han venido a dar luz sobre un pasado remotísimo. Los arqueólogos se esfuerzan por clasificar reliquias que distan entre sí, fácilmente, un millar de siglos. Hacia el XVI antes de nuestra Era, el relato es menos incierto. Los monumentos concuerdan entonces con los hechos, las tradiciones, las cronologías de los egipcios y los antiguos testimonios helénicos. Los sellos de Amenofis III y de la reina Tii (1411-1380), encontrados en Chipre, Rodas, Creta y Micenas, colocan ya aquellos vestigios bajo la claridad del Egipto faraónico. Los helenos cubrían su ignorancia bajo fábulas expresivas. Atribuían el impulso de la civilización egea a Minos, hijo de la fenicia Europa; a Cadmo el Teiio, a Dánao el egipcio, importadores del alfabeto, las leyes escritas, el carro y el barco de cincuenta remos.
 Los descubrimientos hacen remontar las relaciones entre Egipto y Creta a una antigüedad casi fabulosa. Desde unos 4000 a. c, los cretenses usan ya copas y urnas de piedra dura, diorita, pórfido, etcétera, y los sellos de los faraones Snofru y Shure (3100-2900 a. c), figuran entre sus vestigios. Un vaso de sienita desenterrado en Cnoso es de un modelo que sólo se encuentra en el Nilo en los tiempos pre-dinásticos, o bajo las dinastías y II (entre 4200 y 3000 a. c). Poco después, en Creta hay jarros de arcilla, perlas de loza, sellos varios, figulinas, al tipo egipcio de las dinastías VI-XII (2800-2000 a. c.) ; y, en cambio, Creta exporta ya al Nilo sus vasos de Camares, cuyos más bellos ejemplares se han encontrado al norte del Egeo, en Abydos, mezclados con cilindros de Senusret III (el Sesostris griego) y de Amenemhat III.
 La invasión de Egipto por los "reyes pastores" parece haber interrumpido o relajado estas relaciones; pero no del todo, pues las atestigua aún cierto cartucho del rey hicso Khian aparecido en Creta (hacia 1650). Con la dinastía xvm (1580-1350), estas relaciones se intensifican. Es creíble que, trece siglos antes de los Tolomeos, veintidós siglos antes de los Califas, treinta y dos siglos antes de Mahomet-Alí, los faraones alguna vez metieron mano en la isla de Minos, sea que Tutmés y Amenofis realmente la hayan sometido a su yugo, siquiera parcialmente, junto con las vecinas regiones del Levante, sea que su indiscutible poder los llevara a la jactancia de dar por sometidas cuantas regiones eran visitadas por su comercio.
 Si así fuera de veras, Creta habría sido algún tiempo lo que volverá a ser en los siglos m y n a. c: provincia o protectorado de Egjpto, cuyo imperio se desbordaba por las islas y costas todas del archipiélago, minoanas, egeas, micenias, carias, pelásgicas. Y hacia el siglo XVI, según las cronologías helénicas, Minos, hijo de Europa, reina en Creta. Y Cadmo y Dánao fundan las dinastías de Tebas y de Argos. No hay pueblos absolutamente "autárquicos" en la historia o que se basten solos al punto de ser comprensibles en el aislamiento. Con los egeos aún no era fácil ni posible asomarse al campo histórico del Mediterráneo oriental. Acaso lo sea ya para los aqueos.
 Los partidarios de la suma antigüedad fenicia consideran a los fenicios como los corredores y agentes marítimos de la supremacía egipcia. Hoy se les reconoce una antigüedad menos remota. En todo caso, en un eclipse de la supremacía egipcia, llega hasta las bocas del Nilo una primera invasión de los "pueblos del mar".
 Acaso haya sido desatada por Capadocia —los hetitas— y puede compararse a la incursión de los turcos que, en nuestro siglo XVI, desborda el Asia Menor y se echa a través de Siria y Palestina; o bien a la de los griegos de Alejandro o los persas de Cambises, que diecinueve y veintidós siglos antes de los turcos, respectivamente, siguieron camino semejante.
 La dinastía XIX otra vez levanta el poderío egipcio. Seti (por 1319-1300), expulsa del Delta a los "pueblos del mar", y los destroza o embandera en sus propias filas. Su hijo Ramsés II, en un largo reinado de 65 años (1300-1234) entra en lucha con los hetitas y sus vasallos o confederados, dárdanos, misios, troyanos, licios, gente de Pedasos y de Girgasha, etcétera. Lleva sus ejércitos hasta el Eufrates. Tal vez franquea el Tauros y empuja sus avanzadas militares y diplomáticas sobre Capadocia, Frigia y, por otro lado, sobre las riberas del Archipiélago.

 Los "pueblos del mar" reaparecen en las bocas del Nilo bajo el sucesor Mineftá (1234-1224).
 Después de dos siglos (1500-1300), la ola de sombra: la marca ascendente de la barbarie indígena o extranjera, que, sin embargo, no abraza completamente las artes egeas. Más que destrucción hay mezcla y decadencia. También en los tiempos históricos vemos abatirse sobre la Hélade, antigua o moderna, invasiones que la perturbaban. Antes de nuestra Era, los dorios del siglo XI, los macedonios en general, los epirotas y los romanos de los siglos III y II —sin hablar de los persas del siglo V o los gálatas del II—; y después de Cristo, los vándalos y godos de los siglos IV y V, los eslavos y válacos de los siglos VIII y IX, los franceses del XIII, los turcos del XV al XVI, los albaneses del XVII al XVIII, etcétera.
 Los aqueos del Épos homérico son los bárbaros de esa primera invasión. La tradición los identifica desde varias generaciones antes de la guerra troyana, la cual tuvo término a fines del siglo XIII a. c. Pues los héroes del Épos, establecidos en países pelásgicos, ostentan orgullosamente el título de "hijos de los aqueos". Este título parece conferirles cierta nobleza de sangre olímpica y ciertos privilegios de clase. Estos señores de largos cabellos, sean morenos o blondos, estos "cachorros de Zeus, comparables a los dioses" y sus "mujeres divinas", forman, en país conquistado, sobre un pueblo de esclavos o labriegos sometidos, una especie de feudalismo o caballería, no porque usen del caballo como acémila o como bestia de montura, sino porque lo usan como bestia de tiro y carro. El carro, por medio del mundo sirio-árabe, es la más noble adquisición, primero del Egipto faraónico, luego del mundo egeo y pelásgico. Los monarcas Agamemnón y Menelao, nietos del frigio Pélope, hijos de Atreo ¿eran aqueos puros? Tal vez ya haya para entonces una honda mezcla de aqueos, tésalos, pelasgos, peloponesios, micenios, cretenses... Absorbidos en su conquista, pronto los une un sentimiento de deber y amor para la tierra que ocupan. La buena y dulce Argos, "criadora de caballos", y de caballeros, de gentiles hombres y vasallos, es para ellos una patria. A Ilión, junto al afán de saqueo y al ansia del botín llevan ya un ideal, si vale decirlo, de cruzados.
 Se presentan aliados con los libios nómadas. El faraón logra también vencerlos. Entonces (1223 a. c.) los documentos faraónicos citan por vez primera y por su nombre a los akhaivasha o aqueos, junto a los danaúnas, tursos, shardanas, sagalasos, etcétera, todos partidarios, vasallos o subditos de los hetitas. Durante Ramsés III (1200-1170), nueva invasión, también rechazada. El Egipto se salva; pero aquella gente del Norte, que son los normandos de la época, bajo el nombre de Filistinos, han logrado quedarse con una faja de la costa Siria, que aún se llama Palestina. Se piensa, desde los días de Renán, que la Filistia fue sobre todo poblada por la "diáspora" cretense.
 Los dichos normandos llegaban hasta el Egipto por tierra y por mar. En los más antiguos documentos faraónicos aparecen provistos de navíos y carros. Pero los barcos del tipo más antiguo parecen barquitas primitivas y menos navios de alta mar que piraguas de río. No es desacertado compararlos con los enjambres de taitianos que a veces vemos partir para la pesca en el cine. También recuerdan los "monoxila" tallados en un solo tronco que los bárbaros de la Edad Media usaban para dejarse ir por los ríos rusos y atravesar el Mar Negro en Bizancio.
 Como los egeos de la época precedente, los aqueos parecen haber rápidamente acrecido sus conocimientos y sus implementos náuticos, ya mediante su trato con los comerciantes levantinos, ya durante sus permanencias voluntarias o forzadas en las bocas del Nilo, y aun en el servicio directo del faraón y sus vasallos, que los alquilaban en sus ejércitos como mercenarios o en sus partidas de remeros. En tiempo de Ramsés III (1200-1170) —son también los tiempos de Príamo y de Agamemnón— los aqueos poseen ya una verdadera marina.
 También su carrocería se había transformado. En los orígenes, sólo poseían la carreta del agricultor o del nómada: pesado cajón de palo montado sobre vigas y con ruedas compactas, arrastrado por una o dos parejas de bueyes y cargado con todos los utensilios, vestimenta, provisiones, mujeres y crías de la tribu. La Macedonia del siglo XIX de nuestra Era poseía aún en abundancia estos "arabas" rústicos. El infeliz "raia" esclavo no poseía otro vehículo en 1912. Desde el siglo XIII, y acaso desde el XIV a. c, el aqueo contaba con un carro de guerra ligero, rápido y metálico, semejante al de los faraones y que Maspero nos describe así:
 El antiguo ejército egipcio, el que había conquistado la Nubia para los Papi, no conoció más que tres clases de guerreros. El nuevo, desde la invasión de los pastores, añadió una nueva arma: la carrocería, que correspondía en algún modo a nuestra caballería por su empleo táctico y su eficacia. Los carros llegaron del extranjero. Pero pronto los obreros egipcios aprendieron a fabricarlos, y de un tipo más elegante, si no más sólido, que sus modelos. Su cualidad principal era la ligereza: cada hombre debía poder transportar el suyo sobre las espaldas sin sentirse agobiado... Los asiáticos solían instalarse en los carros de tres en tres. El equipo egipcio es siempre de dos: el gendarme o "sinní", encargado de combatir y el escudero o "gazaná", que manejaba el escudo... El gendarme tenía grado superior al escudero, y ambos eran superiores al infante. De hecho, la carrocería, como entre nosotros la caballería, era el arma aristocrática en que entraban los príncipes y señores. Era raro montar en el caballo mismo, a menos que, en mitad del combate, el carro se quebrara y hubiera que huir de cualquier modo.

 Esta página de Maspero sobre los guerreros egipcios parece también destinada a los guerreros de la Ilíada. Y así también, la linea homérica: "Los caballos con ímpetu vuelan sobre los llanos", parece la expresión exacta de alguna imagen o relieve egipcio, en que vemos a los caballos "volando", con las dos manos en el aire.
 He aquí un detalle que merece atención: los aqueos del Épos tripulan sus carros a la egipcia y no a la asiática: siempre van de dos en dos, y nunca tres, en cada vehículo. Si hubiesen aprendido el oficio en la escuela de los hetitas o de los asirios, lo practicarían al modo asiático. Pero, desde su primera aparición en las guerras egeas, sin duda habían trabado conocimiento con el carro egipcio en las mansiones principescas de los micenios y en los palacios cretenses. También muchos de ellos debieron de servir, ya como voluntarios o como "galeotes" forzados —por decirlo así— en la carrería, como en la marina del faraón y sus oficiales.
 No significa esto que nada hayan recibido o aprendido de los hetitas, asirios y demás arios o semitas que ocupaban las cercanías del Asia Menor y la Citerior: la leyenda del frigio Pélope, instalado en la Argos homérica y que dio su nombre a toda la "isla" vecina, contiene elementos históricos nada desdeñables. Aun antes de Pélope, ya los aqueos, como hemos visto, solían andar como vasallos o aliados de los hetitas en sus incursiones hasta el Nilo y, durante su sujeción o en su compañía, lo repetimos, algunos usos de ellos pudieron habérselos comunicado. Así también los francos habían entrado por la Italia Romana y las provincias bizantinas aun antes de la instalación definitiva de sus bandas en el territorio específico de las Galias; y habían podido conocer directamente la civilización de Roma y de Bizancio y tratar de absorberla o imitarla. Con todo, es a la Galo-Romania a quien deberán las lecciones y la adquisición definitiva de sus modelos grecolatinos. También fue en la tierra y en el mar egeos donde los aqueos vinieron a encontrar su establecimiento específico y sus verdaderos educadores, Dánao y Cadmo, que aparecen mucho antes que Pélope y sus descendencias.
 Esta llegada de Pélope y esta influencia de los hetitas en tierras egeas parece corresponder a la caída del poder faraónico y del Imperio Tebano-Egipcio, después de la dinastía XIX. Tebas sigue siendo, en las márgenes del Nilo, la ciudad más célebre y más rica del mundo. Esta "ciudad de oro" atrae todavía las miradas codiciosas de los aqueos del Épos, como la dorada Bizancio de los porfirogenetas atrae las expediciones de los normandos de la Saga. Pero como esta Bizancio, aquella Tebas se ve obligada a reducir y a defender su territorio, su pasado, su lengua misma, contra los extranjeros que se le acercan en son de amigos, de aliados, de servidores, y que pacíficamente van penetrándola. Está poblada de semitas, libios, negros, mercenarios, negociantes, soldados, aventureros, gente de zurrón y machete, de trato y magia, que se incorporan en su ejército y en las oficinas del faraón y que ascienden a los más altos cargos: ¡cuántos Josés que así conquistaron la confianza de su señor! Cuántos aqueos también habrán podido, antes de Menelao, subir al río y permanecer largos meses o años en esa egipcia Tebas, "la ciudad donde las casas desbordan en riquezas", y donde la real pareja de Esparta llevó consigo "dos banaderas de plata maciza y dos trípodes de oro, con diez talentos de oro y la rueca de oro de Elena y montada sobre ruedecillas, la cesta de plata con rebordes metálicos", todo lo cual admirará un día Telémaco en la mansión del Atrida.
 Tratemos ahora de verificar el paisaje desde la ventana hebrea. Al término de una larga decadencia —que se arrastra por quinientos años (1200-600 a. c), hasta nuestros días—, el Egipto será la presa de todos los grandes y pequeños conquistadores de la historia antigua y la moderna. Durante aquellos cinco o seis penumbrosos siglos, cuyos documentos todavía se esconden a la curiosidad de los egiptólogos, el Egipto parece olvidar el resto del mundo. Pero la Biblia, en los libros de los Jueces, Samuel y los Reyes, nos revela lo que a fines del segundo milenario antes de Cristo, y poco después, han venido a ser las antiguas conquistas de los faraones en Siria: entre la instalación de los hebreos en la Tierra Prometida y la rivalidad de sus dos monarquías, Israel y Judá, transcurren, más o menos, los mismos años que entre la expedición federal de los aqueos hacia Ilión y la composición de los cantos odiseanos en algún rincón de la costa asiática.
 La historia tradicional de los hebreos, que hace venir al abuelo Abraham de los países del Eufrates en la vetusta Canaán, no da ninguna fecha, ni precisa ni vaga sobre su llegada. Da sólo por contemporáneo de Abraham a cierto conquistador extranjero, Hamrafel, en quien algunos asiriólogos creen ver al propio Hamurabi de sus documentos cuneiformes. Abraham, contemporáneo de Hamurabi, habría venido según esto hacia comienzos del II milenario a. c, allá Por el año 2000. Pero otros calculan que no puede ser anterior a los años del 1600.
 Cuenta la misma tradición que los hebreos entraron en Canaán a su regreso y tras de su residencia en Egipto, remontado el Sinaí y cruzados el Mar Muerto y el Jordán. Pero tampoco nos da las fechas. Los egiptólogos colocan este éxodo, unos hasta el siglo XVI, y otros (la mayoría) a mediados del XIII. De modo que, según estos últimos, Moisés sería una o dos generaciones anterior a la guerra de Troya, contemporáneo del viejo Néstor, que había reinado sobre tres generaciones de hombres; contemporáneo también de cierto rey de Biblos llamado Ahiram, cuya tumba fue descubierta hace unos lustros, y descifrado su epitafio alfabético.
 Este documento irrefutable, cuya fecha queda precisada sin lugar a duda por el cartucho egipcio que lo acompaña, remonta al reinado de Ramsés II (1300-1234), al año de 1245-1244 a. c. A mediados del siglo XIII, los reyes de Biblos habían, pues, abandonado la escritura, cuneiforme, de que usaban aún, para su correspondencia diplomática y administrativa, los mismos faraones y sus aliados o vasallos asiáticos del XIV. La escritura ideográfica de los archivos de Tell-el-Amarna ha dejado el sitio a la notación casi algebraica que adoptaron, uno tras otro, todos los pueblos blancos y que, facilitándoles el descubrimiento, difusión y conservación de las ideas, y garantizándoles la continuidad en la invención y en la técnica científicas, acabará por darles el imperio y primacía históricos. Los helenos clásicos se figuraban haber recibido este alfabeto de Cadmo el fenicio, ya lo sabemos.
 También sabemos de las mil dudas que la ciencia moderna opone a la hipótesis de que los antecesores de Cadmo hayan sido realmente los inventores del alfabeto, cuya última forma protohistórica, la que habrá de difundirse por el Mediterráneo, hoy se atribuye a los cretenses. La duda no encuentra aún respuesta cierta y demostrada, ni para los autores del invento, ni para la fecha de éste. ¿Es siquiera cierto que los fenicios hayan sido los difusores o propagadores del sistema, en su necesidad de facilitar las transacciones comerciales? ¿O hasta qué punto ellos, o los cretenses, fueron inventores o meros perfeccionadores prácticos de algún sistema anterior, derivado del jeroglífico egipcio o de los tipos caldeos, hetitas, o ¡quién sabe!, licios, carios, etcétera...?
 Lo que esta vez nos importa es destacar que, tres o cuatro siglos antes de la composición del Épos homérico, el alfabeto andaba ya en uso en las costas levantinas, y que este alfabeto se presenta como efecto ya de una larga evolución y de una madurez perfecta cuando lo encontramos en Europa. Cuatrocientos años más tarde de aquellos orígenes inciertos y penumbrosos, en la inscripción moabita del rey Mesa —contemporáneo de Jezabel y de Atalía— apenas habrá modificado levemente sus caracteres, cuyas formas definitivas se trasmitirán durante todos los siglos clásicos. Mesa, el rey pastor de la estepa ¿emplea, pues, el alfabeto a mediados del siglo IX antecristiano? ¿Y cómo suponer que por entonces lo ignoran los poetas de Jonia?
 Así, pues, los hebreos inician la "reconquista" de Canaán en plena era alfabética. En ella, Josué y los primeros jueces (que el texto hebraico aún llamaba "sufetas") comienzan a levantar sus aduares. Durante uno o dos siglos luchan con los anteriores ocupantes, mezcolanza de muchos pueblos, entre los cuales figuran los "achivim" ¿aqueos? ¿Los descendientes de los pueblos del mar habrían dejado tras de sí algunas unidades de aqueos, en ciertas fortalezas del interior sirio, así como los filisteos poseían cinco fuertes y una faja costera en Sofala?
 Dice la escritura que estos filisteos eran un compuesto de diferentes pueblos. Esto significa su nombre en hebreo, que la versión griega del Septante traduce por "alófilos", "gentes de otra tribu".* Procedían de una tierra marítima o continental, que los hebreos llamaban Kaftor o Kaptor, y que los arqueólogos identifican con la tierra de aquellos "Keftiú" de que hablan los textos egipcios: compañeros y vecinos insulares del archipiélago y, en suma, cretenses. Entre los filisteos, la Escritura nombra como elemento de población a los "Kretim". Éstas son hipótesis de Bérard, a quien vamos siguiendo al pie de la letra en su pintura general del campo histórico levantino, aunque no lo sigamos ya igualmente en su preocupación hebraizante.
 Expansión hetita
 Allá entre Tríada al Norte y Licia al Sur, los meonios, carios, léleges. Aunque tienen afinidad étnica, no están en la comunión egea minoana o micenia. Había una resistencia entre una y otra zona: la línea de fuego futura. ¿De dónde sacaban fuerzas? Tal vez de la influencia del imperio hetita
 No sabemos si de las luchas entre hebreos y filisteos tienen la culpa éstos, a quienes la Biblia acusa de gente intratable, o aquéllos, que les querían arrebatar sus fértiles tierras. Para Renán, si pronto los hebreos los alquilan para soldados mercenarios es por su gran espíritu guerrero, de que carecían los hebreos, y por su excelente constitución de atletas, que los hace ver en Goliat un verdadero gigante. No sabemos hasta qué punto esta gente conservaría la herencia de la cultura egea. Las alusiones bíblicas no son explícitas y las excavaciones aún no arrojan nada. En su ciudad de Gaza, cierto, hay un puerto con el muy sospechoso nombre de Minoa (¿palabra cananea por "alto" o "lugar de reposo"?). Perseo vendrá por estas playas en busca de Andrómeda: tal vez se conservase alguna liga entre Argos y Filistia.
 El imperio hetita, con capital al noroeste de Capadocia (Jati, sede de los grandes príncipes), y que parece duró de 2000 a 800 a. C, pero cuyo apogeo se fija por 1400 a 1200 a. c, no ofrece otra ventana para contemplar la época.
 Los hetitas habitaban detrás de Troya, tierra adentro. Ocupaban vasta península del Asia Menor: tierra llana rodeada de montañas, prácticamente desierta en el centro, con el mar al otro lado de las cumbres. Los hetitas parece que usaran el hierro los primeros; lo extraían de sus montañas. Gradualmente lo sustituirán al bronce. Son el lazo entre el mundo Egeo y la Mesopotamia o la Babilonia. De ésta tomarán la cota de malla, el águila bicéfala, que a través del Egeo trasmitieron a Europa y —modificada— llegó a América. Influenciaban a los pueblos con quienes trataban. Dieron su tipo narigudo conspicuo a los hebreos, con quienes trataban en el oeste de Palestina. En el comercio comunicaron sus costumbres por los litorales del Egeo, hasta a los griegos. Pero las caravanas babilónicas, que recorrían el Fértil Creciente, les traía ciertas novedades como la escritura cuneiforme, 2000 a. C. Los cretenses, que trataban con ellos, sin duda se inspiraron a la vez en estos caracteres y en los jeroglíficos egipcios, pero hicieron con ellos la verdadera escritura del porvenir, que comunicarían a los fenicios al dispersarse. Los hetitas construían dobles torres con un pórtico medio. Tenían el culto mediterráneo de la Diosa Madre. Usaban el caballo en la vida diaria y en el combate. También tenían carros de asalto como los egipcios. Y lo esencial: 1) trajeron al mundo el hierro; 2) son la liga entre el Egeo y el Fértil Creciente.
 A la caída de Cnoso, ellos conquistaban la Siria del Norte. Ya hemos dicho que tal vez ellos destruyeron alguna de las Troyas anteriores a la sexta u homérica (la de ladrillos). Ya dijimos que pelean con Egipto por arrebatarle la Siria. En la batalla de Cadesh (1287 a. c), dárdanos y troyanos les ayudan contra los egipcios. Entonces comienza la declinación. El Noroeste sufre invasiones frigias, parientes de dárdanos y tracios, ya indoeuropeos. Entre la primera Troya y la reconstrucción en grande (pues las aldeas intermedias no cuentan) pasa mucho tiempo. Hay que atribuir esta tardanza a los celos de los hetitas. Sujetan a Troya, pero la defienden contra los extraños. El que los aqueos se hayan atrevido contra ellos, es ya signo de la decadencia hetita.
 Resumiendo nuestra materia hemos recordado que, según el testimonio de las ruinas y de las piedras, las grandes civilizaciones de la Grecia prehistórica nos ofrecen todas igual cuadro: apogeo y catástrofe. Hemos visto cómo al sentir de las últimas autoridades, estas catástrofes, más que a destrucciones violentas y militares (explicación que es un mero símbolo legendario) pueden deberse a la lenta ruina comercial. Hemos advertido, en efecto, que las capitales de aquellas viejas culturas (Creta, Micenas, Troya) eran emporios de aduana y peaje en el cruce de los caminos comerciales. Cuando estos caminos quedaban destruidos y cortados por las invasiones —y toda la prehistoria griega es una serie de invasiones dijo Tucídides— entonces es explicable que tales civilizaciones cayeran.
 Los casos de Cnoso, Micenas y Tirinto no ofrecen pruebas fehacientes de destrucción violenta, militar. El caso de Troya no tiene más prueba que la tradición épica, pero ésta debe ser interpretada: La Ilíada nos cuenta un sitio, no un triunfo sobre Troya. El héroe por excelencia, Aquiles, muere a las puertas de Troya. No llega a tomarla. El poema insiste en las reyertas internas de los capitanes, como si quisiera de antemano acumular disculpas para explicar el fracaso de una expedición militar. El regreso aventurero o trágico de los capitanes a sus respectivas tierras (Agamemnón, Odiseo) y lo que cuentan los nostoi perdidos, es una historia de fracasos. Los pasajes de la Ilíada que anuncian la futura toma de Troya tienen aire de interpolaciones. La historia de esta toma, el Caballo de Troya, la intervención de Pirro Neoptólemo, hijo de Aquiles, que se encarga de tomar a Troya para que la historia acabe su punto final, son elaboraciones posteriores a la llíada. De suerte que aun para Troya es de creer que la historia fue la misma: lento hundimiento comercial causado por las invasiones. Simbolizado todo ello por la leyenda en la narración o Saga de un sitio que, por decirlo así, resume la larga era de hostilidades irregulares. Las fortalezas de entonces eran inexpugnables a las armas: no a la ruina de los comercios. Podemos añadir el caso de otro gran centro antiguo: Tebas.
 Las invasiones que tales ruinas determinaron primero eran obra de aquellos viejos caudillos aqueos que se llamaban "saqueadores de ciudades", y que lo eran en efecto, pero capaces de reconstruir en cierta medida lo que destruían, capaces de seguir viviendo en los palacios que conquistaban. Luego vienen las hordas dorias, que solamente saquean y destruyen. Estábamos la tarde pasada examinando el efecto de tal estado de guerras y fugas sobre la destrucción de las instituciones aqueas.
 Y conviene aquí que nos representemos descriptivamente las crueldades de aquella época terrible.
 EXPANSIÓN GRIEGA HACIA EL EGEO ORIENTAL
 Generalidades

 I. La expansión colonial griega tiene tres caminos o tres fases:
 1) Hacia el Asia Menor: Eólida, Jonia, Dórica.
 2) Hacia el Norte y el Ponto Euxino.
 3) Hacia Italia y el Occidente.
 La primera, anterior —las otras dos se acercan a la luz de la historia tanto, que acaban por entrar en la historia. Las dejamos para después.
 El cuarto acto de nuestro drama prehistórico, la invasión dórica, significa una serie de perturbaciones continentales. Como dijimos, este acto tiene un epílogo. El epílogo es la primera fase de la expansión colonial en que vamos a detenernos.
 Por supuesto, la invasión dórica es causa ocasional y no eficiente, provocación final, gota que derrama el vaso, o causa cooperante con otras.
 Causas:
 Necesidad económica, insuficiente agricultura doméstica:
 Los Argonautas, Heracles y la Guerra de Troya indican ya intentos de expansión o abrir caminos comerciales nuevos, al menos.
 Invasión Dórica. Huir de la esclavitud aunque sea imponiéndola a otros un poco. (Así más tarde, el persa echa a los jonios hasta el Asia Menor.)
 Según Bury y otros: impulso aventurero romántico: Argonautas y regreso de Odiseo...
 Espíritu romántico disfrazado en fórmula comercial como empezó la colonización británica.
 Pero no exageramos.—¡La imaginación en la historia!, etcétera.
 Resortes secundarios: Facciones políticas y rivalidades políticas: héroes que huyen por crimen y "a enemigo que huye, puente de plata". Guerreros vagabundos de Troya. O náufragos o desposeídos durante el regreso (el "brave marin") que preferían no morir como Aganiemnón, o no tenían la firmeza del cuarentón Odiseo para resistir la oferta de la muchachita princesa Nausícaa.
 Risueños valles de la costa asiática, tentación constante. Primero, atajada la tentación por el imperio hetita, como ya vimos: fuerza amontonada tras las montañas de la costa anatolia, en grandes llanuras que vienen después hacia tierra adentro. Pero este "coco" desaparece, y ya ni se le alude en Homero. Segundo: Atajados por los troyanos. Al caer Troya, ábrese el camino.
 Zonas

 II. Zonas de esta primera colonización.
 1. Egeo Oriental
 Costa del Asia Menor.
 Islas adyacentes, de las cuales excepcionalmente Rodas tenía ya colonias griegas antes de Troya.
 2. Isla de Chipre
 —La costa norte del Egeo presentó dificultades mucho tiempo. No pudo ser colonizada aún. Y del Sur, costa africana, hablaremos después.
 Rasgos geográficos generales de estos campos coloniales:
 1) Costa Occidental del Asia Menor, muy semejante a la Oriental de la Grecia Continental, que parece mirarse en él como en un espejo. Línea quebrada, bahías y abras, penínsulas, montañas que paran en promontorios peninsulares y luego se prolongan en islas, islotes y rocas marinas.
 —Clima templado. Suelo fértil, mejor que en Grecia.
 —Sistema de valles fluviales, con sus ríos, divididos por cadenas de montañas. Así, los valles de los ríos Caico y Hermo limitados al Norte por la cadena que resurge en la isla de Lesbos. Y el del Hermo dividido del Caístro por montañas que brotan en la isla de Quíos. Y el del Caístro, separado del Meandro por la cadena que sigue en la Isla de Samos. Ya al Sur de Samos, hay bahías e islas, pero ya las Montañas no hacen cañadas de ríos sobre el mar.
 —Área de esta colonización desde el sur de Tróada, donde la cadena del Monte Ida se hunde en el mar, más arriba de la Isla de Lesbos, hasta antes de llegar a Rodas en la costa, y hasta Rodas misma en el mar.
 —El lugar escogido: sobre playa, junto al refugio de los barcos por si atacan los bárbaros indígenas. Los barcos son el hogar de media Grecia. Si la playa tiene respaldo de montaña cerca, mejor: atalaya y resguardo militar, y lugar para Acrópolis, y protección contra los vientos para el ancoraje. En lo posible, al paso de una ruta comercial o junto a la desembocadura de un río, para la exportación de productos interiores. Así se contaba con que el tiempo automáticamente traería la prosperidad.
 2) Chipre: Extremo oriental del último rincón mediterráneo, disputada por los tres continentes. En la Edad de Bronce, daba cobre a los egeanos, y también maderas. Sólo en el Minoano final entró realmente en la comunión egea y dio arte afín, y peculiar a la vez. (Sepulcro de la Salamina chipriota, egeano siglo XIV.) Pronto aprendieron a forjar hierro: la novedad.
 III. Movimiento de expansión colonial: Como holas de billar, el Norte empuja al Sur y éste, más al Sur. A veces, parece que el golpe no es de lleno, sino fino, entonces el Sur escapa al Este. Curioso que los dorios que vienen empujando e infiltrándose cada vez más al Sur, ya no caben, y, al echarse al mar, a la vez dan la vuelta por el Peloponeso Sureste, completando su penetración aquí, se van al mar. Ya lo dijimos: las islas y también el Asia Menor, como sus mismos perseguidores, huyen de sí mismos, pues al instante van a mostrar otro carácter allá en el Este que en el Continente Griego.
 Descripción de la expansión colonial
 Aunque las divisiones son algo indecisas, artificiales, y hay desajustes cronológicos en los grupos nacionales, he aquí la distribución general:
 1. Gentes del norte y noroeste de Grecia que se movieron, bajo las invasiones de Tesalia, Ftiótida, Beocia, Etolia, lentamente atraviesan el Egeo, y de inmediato, al sur de la Tróada, fundan la Dodecápolis Eolia: Eólida.
 2. Gentes del Peloponeso, millones de micenios y de aqueos, huyendo de la "Vuelta de los Heraclidas" aunque algunos se amontonan en el Ática o en la isla Eubea los más se echan por las Cícladas y, siguiendo al este del Egeo, fundan en Asia Menor, abajo del norte de la Eólida, la Dodecápolis Jonia.
 3. Los mismos dorios desbordan del Peloponeso a las Cícladas; conquistan Creta (más aún, como luego veremos, la Cirene Africana) fundan la gran Hexápolis Dórica, luego Pentápolis por exclusión de Halicarnaso se alargan hasta Rodas y en torno.

 Veámoslo en detalle:
 1. Tal vez los primeros en salir de Grecia son los aqueos y afines, echados de Tesalia y del Esperquio, con sus camaradas eolios, que algunos creen es sobrenombre de los mismos tesalios. Acaso salieron de Pegasea, pero luego la tradición en honor a los Argonautas, dice que de Iolcos, se fueron estableciendo por el Asia Menor, en la Isla de Lesbos y en las costas de enfrente. Esta ocupación del Henno y el Caico sólo la conocemos por sus resultados, y no cómo se hizo. En sucesivos arribos, ganaron la costa contra los ocupantes misios. Fortificáronse en Pitaña, Mirina, Cirne (varias), Ega, Vieja Esmirna. Forzando el río, fundaron Magnesia (varias) junto al Monte Sipilo. La fuerza helenizante allí iniciada conquistará, antes de 1000 años, hasta el Océano Indico.
 Este grupo, aunque por la gente más ilustre que era aquea y no etolia, debió llamarse Aquea, pero se llamó Eolia, como Inglaterra no se llamó Sajonia.
 2. Poco después, otro grupo destacado de Ática y Argólide, al sur del anterior. Ocupa esa península de dos cabezas que adelanta entre el Hermo y el Caístro, con su vanguardia occidental que es la Isla de Quíos, los valles Caístro y Meandro, la Isla de Samos y la península al Sur del Monte Patmos. Toda esta zona costera e insular se llamó Jonia. Fijémonos en ella. Es después, en tiempo, de la Cretense, la gente más seductora que hemos encontrado y pronto será la más ilustre. Ejemplo de enredos que ya dijimos: la Focea asiática, en el encuentro de Eolia y Jonia, debiera ser Eolia, pues lo es por la geografía, pero quedó en la jurisdicción jonia. Clazómenes y Teos, a ambos lados del cuello de la península de dos cabezas, cuya frente sobre Quíos es Eritrea, la Carmesí, por los peces rojos en que traficarán los tirios que luego veremos. Después de la retirada oriental hacia Teos, la costa muestra Lebedo y Colofón, a la boca del Caístro. Allí, Éfeso, ciudad sacra de Ártemis. El Caístro costea un llamado Prado Asiático, de donde saldrá el nombre de Asia, como el de Hélade salió del Esperco: humildes orígenes de las grandes cosas. Al sur de Éfeso, y en la ladera septentrional del Monte Micala, la meca religiosa de la Jonia: el Templo de Posidón Helicono, centro de unidad consciente cuando los jonios alcanzan sentimiento cuasi-nacional, atractivo de sus otras ciudades, desde Focea en el Norte a Mileto en el Sur (al sur de Samos). Samos enfrenta al Monte Micala. Y el culto Samiano de Hera parece revelar el origen argólida de estas fundaciones. Al sur de Micala, sobre el Meandro, las ciudades de Míos y Priene. Luego la costa se retira hacia el Monte Patmos y de nuevo rómpese en el promontorio, a cuyo Norte está Mileto con su un tiempo espléndida bahía. La gran isla de Magnesia dentro del Meandro no ha de confundirse con la Magnesia eolia sobre el Hermo. Aunque cuenta en la Jonia, la fundaron magnetos de Tesalia. Hay tres Magnesias, Tesalia, Eolia, Isla del Meandro. Dodecápolis Jonia, de población mezclada. Las fiestas étnicas o "apaturias" de los indígenas, léleges, metonios y canos no resistieron mucho y los carios se mezclaron mucho al helenismo, como en Mileto (y en la vieja Rodas).
 3. Al Sur la Dórida, de dorios y afines venidos de Argólide, Laconia, Corinto y aun Creta, ocupan ásperos promontorios abajo de Mileto, las Islas de Cos y de Rodas, y en el Continente Asiático, la faja respectiva, destacándose la importancia de Halicarnaso. Tal es la Doris nueva que oscurece la fama de la antigua y que quedó en Grecia junto al Monte Eta. Los carios, ocupantes anteriores, habían empujado a otros anteriores, a los léleges, sobre el promontorio Mindiano. Los dorios aquí se arreglaron con los carios y juntos poblaron, por ejemplo, Halicarnaso. Estos dorios eran grupos autónomos, pero unidos en el culto de Apolo Triopiana y en el recuerdo de la materna Doris.
 Los léleges habían sido tocados de cultura egeana: en Termera, hay tumbas y loza del Minoano último.
 Carios, pueblo vigoroso. De tal modo dieron carácter a la antigua Caria que nadie recordaba que ésta hubiera sido antes otra cosa. Tuvieron cierta fuerza marina. Se jactaban de haber inventado: 1) Los escudos con asa; 2) El blasón de escudo, y 3) El yelmo de cuesta.
 Así se completó la banda griega sobre el Asia Menor. Los dorios no pudieron dar la vuelta y juntarse con su triste y anterior Panfilia, al Este, por el muro de los licios, irreductibles. No eran de lengua aria, aunque tenían relación con la Caria. Se llamaban Tremili. Los griegos quisieron asimilar a su Apolo Licio con el dios Tremiliano y los llamaron licios.
 IV. Carácter, rasgos y consecuencias de la expansión:
 1. Aunque lograron buenos sitios, ocupados ya por bárbaros anteriores, no fue la ocupación muy violenta. Hubo conciliaciones y arreglos, aun con los dorios, aquí dulcificados. Y muchas veces, fundaban los griegos ciudades nuevas más que arrebatar las antiguas, y domesticaban y absorbían a éstas más bien por su cultura y las industrias y artefactos griegos que importaban de sus metrópolis. Junto a sus dioses, aceptaban los cultos nativos y procuraban asimilárselos, a su vez sin prejuicios nacionalistas. Así respetaron el Templo de Ártemis de Éfeso. Obtenían de los nativos cereales, ganado, materias primas y metales, que exportaban sobre todo a sus metrópolis griegas. Unirse a ellos era armarse contra lo desconocido del interior: persas, frigios y lidios con quienes lucharon. Pero al fin los expulsaban.
 2. Devoción inmensa a las metrópolis, por siglos, aunque conscientes de su mayor prosperidad creciente. Traían consigo puñados de polvo de la tierra consagrada por sus abuelos y los derramaban sobre el nuevo suelo desconocido, para que les fuera propicio y los protegieran los antiguos dioses. Desde el altar patrio de Grecia traían las teas encendidas para prender el fuego en el nuevo hogar.
 3. A su vez, las colonias, al cobrar sentido de su unidad, fundan otras, muchas veces en empresas comunes con sus metrópolis.
 4. Los nómadas antes de Homero, en la península balcánica agitada como mar, arrojan oleadas a las colonias, como para la moderna Europa, a) descarga de espíritus inquietos y descontentos; b) descarga de la plétora de la población; c) mercados foráneos para productos nativos; d) depósitos estratégicos de importación de susbsistencias y materias primas.
 5. Nueva fisonomía del pueblo griego. Ya no la estrecha península griega de los tiempos homéricos, sino una verdadera federación irregular pero efectiva (reflejo de la talasocracia cretense). Pronto, en unos siglos, será de África a Tracia y de Gibraltar al Euxino. La población en el Asia Menor multiplícase felizmente. Tanto que pronto faltan granos. Los ganados se usan para lana, labores agrícolas y leche. Se come pescado en vez de carne. Pronto irán a Italia y Sicilia por granos.
 6. La colonización prepara la Grecia histórica. Mucho antes de que esta cultura obtenga el primer triunfo en Maratón, ya irradia en el Asia Menor. Y se benefician de ella las metrópolis griegas. Lo entenderemos al llegar a los albores del pensamiento científico y filosófico que allí nace.
 7. Los colonos llevaban usos acuñados en Grecia por los dorios. De esta simiente nacerá el hermoso árbol jonio, ya en días históricos. Llevaban sus menestriles, sus poemas de Troya, para cantar hazañas de Aquiles, Agamemnón y Odiseo. En Jonia esta poesía entra en una nueva etapa con ¡Homero, c. 850 a. c! y la primera Ilíada, al menos. Su nombre modesto dice: "Rehén". ¿Lo fue, lo era, cantaba para divertir nuevos príncipes, como rehén de las viejas razas? ¿Vivió en la rugosa Quíos, y así se explica su salida del sol sobre el mar? Muchas ciudades se disputaban su cuna. La Odisea es muy posterior.
 8. Comienza la gran revolución económica producida por la industria griega del aceite y del vino. El vino llegó a ser la especialidad de las Islas de Lesbos, Quíos y Samos, menos propicias a otros cultivos. Vino fuerte, dulce y fragante que deleitaba a los del Asia interior, que no podían producirlo. El aceite fue más general en ambas Grecias y la insular intermedia: comida, remedio balsámico e iluminación. Los templos anatolio-griegos se hacen refugio de lo que queda del arte egeano, de Egipto y Mesopotamia: textiles, madera, cuero, lanas de las mesetas anatolias, minerales, tintes vegetales que competían con la marítima púrpura de Tiro, oro, plata, cobre, hierro, cosas a veces traídas desde la tierra de los cálibos del Mar Negro, ruta que los carios enseñaron a los griegos, residuos de la grandeza hetita. Los griegos, tan expertos, al instante perfeccionaban: trajeron vasijas de barro, etcétera. Lidios y anatolios hicieron moneda acuñada: oro, plata y electrón: ámbar. El cambio económico crea nuevas clases mercantiles y modifica instituciones como luego diremos.
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 CUADRO GENERAL
 Y nuevos puntos de vista sobre la Prehistoria griega
 La síntesis anterior es la general y admitida. La construyó el afán humano por dar coherencia a los vestigios. A veces hay cercanías casuales como en las falsas estrellas dobles.
 No tengo obligación de sentenciar sobre la verdad, sino de demostrar el problema. Hoy los especialistas insinúan muchas dudas, que reforman el panorama propuesto. Ya lo viste seco, míralo mojado.
 Para esto, resumir, redibujar otra vez: generalización sólo posible tras las pláticas anteriores.
 I. Edad Oscura
 Grecia, cuna de la civilización europea, es muy tardía en la historia y vive poco. No empieza antes del año 2000 y, antes de Cristo, la sustituye Roma. La precede una Grecia de primera instancia, que parte del neolítico. Las ciudades prehistóricas seguidas de la Edad Oscura —Piedra—. Y luego, entre palacios, Creta, Micenas, Troya, oscuridad por varios siglos, en que se elabora la Grecia propiamente tal o histórica. La Grecia de la primera instancia se construye por conjeturas tanto más inciertas cuanto que son piedras y no literatura. Y luego la Edad Oscura o Edad Media griega lo mismo nos corta el paso en arqueología que en literatura. Primero, lejana isla luminosa; segundo, sombra. Tercero, historia.
 Veamos cómo así es:
 1º Creta. Ciudad sobre ciudad, todas florecientes y luego destruidas; palacio sobre palacio, que comienza con la primera edificación de Cnoso, conforme a una peculiar arquitectura no organizada, no helénica. Después, sobre las intrincadas fundaciones de este palacio descubierto por Evans, una ciudadela, y una ciudad real en torno, informe creciente desplegado a lo largo de varios siglos. Las ornamentaciones murales nos cuentan el apogeo y decadencia de todo un sistema de arte decorativo: fragmentos relativos a la religión primitiva, el Dios Toro o Minotauro sentado en su trono; "pitones" o "cuernos de consagración" por todas partes; la Diosa de los animales silvestres, ya con la paloma en la cabeza, ya empuñando serpientes, ya en figura humana o ya de un pilar de piedra erecto entre leones rampantes; a veces, un fetiche monstruoso. Junto a esto, la Divina Hacha de Guerra, el Labrandeo, de cuyo nombre parece brotar la fábula del Laberinto: un arte que aún no llega a la forma humana o ala existencia aislada de un "dios", sino sólo reside en las arcaicas "labrys" de bronce, montones de las cuales aparecen en la cueva Dictea, incrustadas en los crecimientos de las estalactitas, testimonios de un culto olvidado y no comprendido. Hay porcelanas en que unos ven afinidades babilónicas y ornamentos egipcios, señales del lujo de la corte, un tablero de juego incrustado de oro y mármoles de colores, mujeres acróbatas, corridas de toros, y acaso también algo más cruel que esto: muchachas y muchachos entregados al Toro de Minos. Y luego, los muros ardidos y las evidencias de la catástrofe, un hilillo de vida que escurre débilmente por algún tiempo, y el silencio. Siglos más tarde, se levanta una nueva Creta, una rígida isla doria, concentrada y sin radiaciones simpáticas, y en la primera colonización, inmediato sabor de la historia.
 2º Micenas y Tirinto, en las llanuras argivas.—Menos importantes, de historia menos larga que Cnoso y Troya. Bajo Tirinto na aparecido hace unos lustros otra ciudad más primitiva, pero que nada nos dice aún. Los tesoros que entregan aquí las excavaciones son mucho más importantes que la importancia histórica de estas ciudades. Su problema histórico es más diáfano que el enigma y deslumbramientos cretenses. Las ruinas son ya casi populares: la Puerta de los Leones, las primeras tumbas de columnas y las últimas de bóveda; restos de monarcas momificados; esqueletos con máscaras de oro, armas, vasos, y aun las cenizas de alguno que otro sacrificio a su lado. Luego, aquí también, los muros calcinados y carbonizados, rastros de una población que decae dentro de las ruinas de la vieja ciudad y que va olvidando las artes y la vida civilizada. Después, silencio.
 3º Troya. Restos de varias ciudades superpuestas. La segunda data de unos 2000 a. c. Ya aquí hay un fragmento de nefrita blanca que algunos hacen venir de China, mudo testigo de la distancia que viajan los comerciantes primitivos, a través de rutas lentas y vagas. Punto que corrobora el último atisbo de la arqueología, sobre un vasto orbe cultural, relacionado ya que no unificado, que se desea llamar "afrasiano" y que englobaría desde la Tesalia y el sur de Italia hasta China en el Extremo Oriente, pasando por algunas zonas de África. Añádase la hipótesis tartesia, que asigna al Guadalquivir una cultura contemporánea de Creta, floreciente antes de las intrusiones fenicias, y relacionada con el Mediterráneo hasta el fondo de Siria. Véase la transformación que esto produce en el teatro de la prehistoria clásica. La segunda Troya perece por el fuego y la guerra. Retoñan otras sucesivas. La mayor, la sexta, identificada grosso modo con la leyenda griega y la épica homérica. Vense aún su vasto circuito, los robustos muros, las terrazas, las puertas y las torres que la flanquean (del tipo hetita). Abiertas las tumbas y cámaras del tesoro, aparecieron los ornamentos de oro y las cosas venidas desde el Oriente. Después, el fuego. Y luego ¿qué? Un intento titubeante de una séptima ciudad; corrales de pastores que marcan el paso de las generaciones en aldeas miserables; y eventualmente, los rastros de la helénica Nueva Ilión, posterior en muchos cientos de años y ya en plena historia.
 II. Tradiciones
 Tal es la evidencia de las piedras. A ella corresponde lo que alcanza a darnos la literatura. Abundan tradiciones folklóricas sobre la llamada Edad Heroica a que hemos llegado.
 1º Agamemnón, rey de Micenas y de Argos; Príamo, el rey de Troya, y los monarcas y príncipes que los rodean, Aquiles, Áyax, Odiseo, Héctor, Paris son familiares y conocidos. Pero la tradición que ellos comienzan se interrumpe de pronto. La Saga Épica, es decir, el cuerpo completo de tradiciones recogido en la Poesía Épica nos cuenta las muertes de Héctor, Paris, Príamo; en las últimas elaboraciones, nos narra las circunstancias detalladas de la destrucción de Troya. Y después, nada salvo vislumbres vagos sobre la descendencia de Eneas.
 2º Más extraño es el caso de Micenas y Esparta. Agamemnón vuelve a casa en todo el fulgor de su leyenda. Es muerto a manos de Egisto y Clitemnestra y vengado por su hijo Orestes. Hasta aquí diríase que los testigos abundan. ¿Y después? ¿Qué pasa en Micenas tras la muerte de Egisto? Nadie parece saberlo. Parece que ya no existiera la tal Micenas. ¿Qué pasa en Esparta después que Menelao y Helena se encaminan a las Islas Bienaventuradas? No hay noticia, no hay memoria.
 3º En Creta la tradición es todavía más avara. Un gran nombre, Minos, es el centro de las leyendas insulares. Minos nunca aparece de carne y hueso como los héroes homéricos. Más bien recuerda a ese penumbroso Creón, cuyo nombre significa "el gobernante" y que aparece en todos los mitos continentales cuando hace falta este papel en el drama de un rey cualquiera. Minos se presenta en diferentes generaciones y bajo diversas apariencias: Juez del mundo inferior, hijo de Zeus, o, mejor aún, su compadre y amigo de las conversaciones alegres, vaguedad como "Faraón" o "César", encarnación real del Toro Divino. También es el tirano sangriento del mito de Teseo que entrega a los jóvenes al Minotauro; el bravucón del poema de Baquílides; el padre real y el marido regio de las heroínas cretenses: Pasife, Ariadna, Fedra. Y después de Minos ¿qué hay? Idomeneo, en la Ilíada, figura secundaria aunque muy respetada y que parece vivir sólo por la magia del poeta que lo menciona. Pero aun Idomeneo y su escudero Meriones son figuras pálidas. Y tras ellos, la sombra. Dice Heródoto que Creta había sido "vaciada" por una expedición de Minos a Sicilia, y que a tercera generación, aconteció lo de Troya, y que al regreso de Troya sobrevinieron hambre y peste que diezmaban a hombres y bestias, y así Creta se "vació" por segunda vez. Y luego, nada hasta los cretenses ya dorios de la colonización.
 4º Añadamos el caso de Tebas. Como para Troya, la tradición es más comprensible, porque explícitamente se refiere a la catástrofe final. Cierto que hay aún muchos problemas por aclarar aun después de las investigaciones de A. J. Beattie. Las ruinas prehistóricas no son muy notables, tal vez porque el lugar nunca quedó mucho tiempo desierto y la vida borra la vida. Pasa con Tebas lo que con Argos, Atenas y muchas ciudades de la costa del Asia Menor o la Riviera. La ocupación continua destruye los rastros anteriores. Pero las tradiciones tebanas que la literatura conserva son sumamente ricas y nos llevan al callejón sin salida, a la Etapa de la Ignorancia, como en los demás casos. Primero aparece la extraña raza de los cadmeos, el pueblo de Cadmo el Oriental (¿fenicio, egipcio, cretense, tracio rojo?), dueño de la ciudad. Sin duda la tradición no es creación indígena, pues carga a la raza con todos los crímenes imaginarios, singularmente de cierto tipo vitando que la gente rechaza de sí y atribuye siempre al enemigo. Tres generaciones de cadmeos —Layo, Edipo y los hijos de Edipo— incurren en todos los horrore familiares posibles. Afectos antinaturales, homicidios infantiles y paternos, incestos, maldiciones hereditarias, dobles fratricidios, profanación de cadáveres: ante tales cargos acumulados a esta raza de príncipes, no puede uno menos de pensar que alguien premeditaba razones para desacreditarlos y arrebatarles su territorio. Y así era. La Saga da detalles de la pelea entre Eteocles y Polinices (hijos de Edipo) y la Expedición de los Siete. Éstos fueron derrotados. Hasta aquí sobran datos. Luego se nos cuenta más de prisa y como de mala gana y con menos verosimilitud, que los epígonos, hijos de los Siete Campeones, emprendieron un segundo ataque contra Tebas, y que Tebas esta vez cayó. ¡Y silencio absoluto!
 A donde quiera que volvemos los ojos por los horizontes de la leyenda griega pasa lo mismo. Los "héroes" que pelearon en Tebas y Troya son conocidos. Ya sus hijos, sólo lo son de oídas y aun menos: Diomedes, Áyax, Odiseo, Calcas, Néstor, están cargados de tradición, y la tradición que acarrean muere con ellos.
 III. Tipo de civilización comercial
 Veámoslo más de cerca. Tal vez podamos representarnos el tipo de civilización de las vetustas ciudades y, con eso, la razón de su ruina. Pues nótese que, si en algunos casos hemos buscado el testimonio de las piedras respecto a la caída de tales ciudades, no podemos realmente asegurar en sana crítica que haya certeza sobre un derrumbe de tipo guerrero. Cnoso, por ejemplo, fortaleza abierta, bien pudo rendirse automáticamente, sin más, y sin necesidad de ser arrastrada, a la caída de su flota. Ya el doctor Evans ha sugerido dudas sobre la destrucción de Cnoso por la agresión. Tampoco hay certeza deí saqueo de Micenas. Es una nueva posibilidad. Hay que decir, con la autoridad respetabilísima de Murray, que aun en los casos de Tebas y Troya caben las dudas.
 1º El Épos puede decir que Troya fue tomada algún día. Pero el Epos sabe que Aquiles no la tomó, sino que fracasó y fue muerto en el campo. Entonces se inventó un segundo Aquiles, un hijo de Aquiles, para hacer lo que el primero no hizo. La Ilíada, tal como la conocemos, deja entender la futura caída de la ciudad. Pero bien pudo no ser así en alguna antigua versión. Dígase lo propio de la Odisea. Los regresos desventurados de los héroes griegos y el final trágico de Agamemnón, más que a una gran conquista, corresponden al epílogo de una expedición que fracasa. ¿Y cómo explicar que tantos poemas griegos del ciclo épico están basados en el tema de la "cólera" o riña entre los capitanes: Agamemnón y Aquiles, Odiseo y Agamemnón, Odiseo y Áyax, Aquiles y Odiseo? ¿No parece esto sugerir, como lo indica el historiador Bury, otra autoridad suma, que se trata de disculpar un gran fracaso? En todo caso, la historia que tenemos sobre el Saco de Troya (el Saco, no el Sitio), aunque de inmensa influencia en la literatura ulterior, no consta en ninguna versión de la Saga primitiva. Aun incidentes que tienen mucho aire de verosimilitud como la estratagema del Caballo de Palo (¿tema de la Torre Asiria de asalto, torre de madera?) bien puede ser una reflexión a posteriori de lo que debiera haberse hecho. No insistamos. Es curioso que el gran poema nacional, en sus formas primeras, no cuente el éxito, sino sólo los tristísimos "regresos" y las querellas internas de los jefes asaltantes, como en vista de un fracaso. ¿Y aun ese tono de respeto de Homero para los tróvanos, que tan bien parados quedan en la comparación, no da en qué pensar?
 2º Veamos cómo pasa igual para la Saga Tebana. El Épos conoce muy bien la gran expedición de los Siete, capitaneados por Adrasto. Y sabe que la expedición fracasó y murieron los capitanes. "Pero —añade la tradición— al final de cuentas Tebas caerá. Gente que vino después había de vencerla." Los nombres y la identidad de esta gente son ya muy inciertos. Se les llama Epígonos, los "después nacidos", mucho más vagamente que el Pirro-Triptólemo, hijo de Aquiles.
 En conclusión, los resultados apuntan hacia la existencia de tradiciones ciertas, recogidas por la Épica, sobre ataques contra Troya y contra Tebas, pero también sugieren una posible derrota. Y además, se ve que estas tradiciones, mucho más tarde, se mezclan con el hecho de que, en realidad, Troya y la Tebas Cadmea dejaron de existir. ¿Hay algo que apoya esta hipótesis en las condiciones históricas de las ciudades mismas?
 La hipótesis, mejor explicada, es ésta: las grandes ciudadelas sólo vivían del comercio, y durante las invasiones bárbaras, el comercio, sangre del organismo, dejaba de circular. Las ciudadelas eran capaces de resistir el choque directo de la guerra, antes de aparecer las técnicas asirías (arietes, minas y torres de asalto); las antiguas ciudadelas eran prácticamente inexpugnables, pero la pobreza las consumió poco a poco. Se puede admitir esta hipótesis materialista sin ningún escándalo, y ver en la antigua hipótesis el disfraz heroico, que es a la vez un símbolo o economía de la mente. Todas las ciudades de que tratamos están en los cruceros de las grandes rutas. Creta, isla áspera y montañosa, donde Estrabón cuenta que se encuentran "algunas cañadas fértiles", es, en las palabras de Evans, "el umbral de los continentes", medianera de rumbos. Y en ella se ha descubierto una carretera que la cruza de norte a sur. Las líneas que parten de Fenicia, del corazón babilónico, de Egipto y Libia, todas hallan intersección en Creta antes de prolongarse para el Oeste, el Egeo Septentrional o el Mar Negro. Tenía que brotar en la isla un poder centralizador, y el tráfico marítimo de bahías como Cidonio y Hierapitna cargadas al Occidente y al Sur —el oriente de la isla era algo desolado— alimentaba a la gran Cnoso. Por su parte, Tebas —explica Estrabón— dominaba las rutas entre tres mares: Egeo Septentrional, Egeo Meridional y Golfo de Corinto.

 Hay otros dos casos menos obvios. Considerémoslos:
 1. Micenas. Bérard explica qué era lo que llaman los turcos un Dervendji: castillo en pasaje de montaña para cobrar peaje. Al Sur se abre sobre el mar la rica llanura de Argólide. Al Norte, montañas, y entre ellas, los valles de Corinto y Sición asomados al Golfo Corintio. Entre las montañas, al rincón nordeste del valle argivo, sin mar cercano ni tierra arable en redor, se alza el aislado castillo de Micenas, armado hasta los dientes y amurallado. Difícil entender cómo se sostenía esta máquina y a qué venía tanto aparato guerrero, mientras no reparemos en que el lugar es el encuentro de un sistema muy viejo de caminos artificiales, hechos de piedra, y que llevan de la llanura argiva a la corintia, de las aguas del Norte a las del Sur. Micenas es una fortaleza de hombres de presa, aislados que viven de extorsionar al comercio de paso. Pero ¿estaba sola? En Homero, Agamemnón es rey, no sólo de Micenas, también de Corinto y de Argos: todo el tránsito del Norte al Sur estaba bajo su guarda, para mantenerlo seguro y "en condiciones". Puerto al Norte, puerto al Sur, sólida ruta y castillo en medio. Los caminos no eran anchos. No eran para carros: sólo para mulas. Acaso, cuando el tráfico apretaba, se podían usar dos veredas: de ida y de vuelta. Micenas gobernaba de modo semejante el paso transversal del istmo entre Elis y Mesenia.
 2. Troya. La explicación de Bérard es aún más seductora. Sólo conviene tener en cuenta que Troya no ofrece afinidades con las islas, sino con los puestos de tierra adentro. A pesar de esta rectificación, la tesis de Bérard se mantiene.— Seis ciudades fueron allí construidas y derruidas. Por algo sería: era lugar atractivo y codiciado. La leyenda griega, tratando de la destrucción de Troya por Agamemnón, recuerda que la ciudad ya había sido destruida antes, aunque sintetiza en una todas las previas expediciones. Cuando Telamón abandona su descanso en Salamina para acompañar a Heracles, le dice: "Todo sea para la destrucción de una ciudad, de la sola Ilión, Ilión, tierra odiada entre todas".
 Ya sabemos que ahí confluía el comercio del Helesponto, en embudo del mundo mediterráneo hacia el Mar Negro. Una ciudad dueña del paso tenía que enriquecerse. Pero, a primera vista, Troya no ocupa el sitio conveniente. La vieja ciudad de Dardania, dice la Ilíada, estaba más alta sobre el Monte Ida y en seguro abrigo. Pero, conforme los troyanos se engrandecieron, o conforme aprendieron de la experiencia, se aventuraron más cerca del mar. Aun así, Troya está varias millas adentro, en la ladera de una loma que sólo domina un estrecho y húmedo valle con sus dos términos sobre el mar. Hoy no serviría esto de nada. Pero era impagable en las antiguas prácticas. Sopla por el Bosforo y el Helesponto un viento incesante y hay una incesante corriente. Quien se mete al agua en el calor sofocante de junto a Tenedos y Mitilene, pronto se ve en las rápidas ondas frías y casi heladas de Rusia. La corriente es singularmente viva en el Cabo Sigeo, el promotorio frente a Troya. Hoy el paso es difícil para los vapores pequeños, y los veleros esperan el turno al socaire de Tenedos, para aprovechar las ráfagas capaces de hacerlos doblar el cabo y seguir ceñidos a la costa oriental. En la Antigüedad, cuando los barcos eran pequeños y los viajes cortos, los navegantes simplemente se abstenían de doblar el cabo. Desembarcaban su carga al lado sur del vallecito troyano, la acarreban en muías o asnos y la reembarcaban al otro lado. Y las acémilas tenían que pasar bajo los muros de Laomedonte y Príamo y pagar el peaje. La tradición es benévola para con Príamo viendo lo mucho que sufrió. Pero queda en la leyenda el eco de los perjurios y extorsiones de su padre Laomedonte. Pero ¿fue sólo porque la aduana era excesiva en el Helesponto por lo que toda la Grecia marítima se sentía oprimida y se sublevó una y otra vez para destruir aquella ciudadela de oprobio? ¿O fue sólo que la posición era espléndida, y así una y otra horda de guerreros septentrionales disputaron la posesión: tracios, dárdanos, troes, teucros, frigios, aqueos?
 Estos centros fortificados del cambio presentan muchos problemas. ¿Hasta qué punto se unían unos con otros en una cadena imperial o federal? ¿Era Micenas una avanzada o una rival de Creta? ¿Tenían alguna relación con Troya o con los poderes supremos del Asia? ¿De qué raza o razas eran sus reyes (entendiendo por razas, pueblos)? ¿Hasta dónde existía una diferencia consciente entre la gente minoana o isleña con sus establecimientos costeros y las menos adelantadas tribus de Anatolia o los pueblos hetitas del Asia adentro? En todo caso, esta civilización egea nos sorprende por todo aquello en que anuncia a Grecia, pero en otros aspectos se diferencia claramente: lengua tal vez, arte no orgánico aunque encantador. Aún no había griegos en el mundo cuando la grandeza cretense, como no había franceses antes de los francos en las Galias. Los ingredientes del compuesto griego aún no se juntaban todos.
 Hay que reconocer, empero, que la existencia de centros tan ricos e importantes defendía enteramente al comercio marítimo, lo que supone un comercio considerable y una apreciable estabilidad social. No olvidemos aquel pedazo de nefrita blanca llegado a Troya desde la remotísima China. Los jefes de estos centros eran mucho más que bandidos de encrucijada. El comercio muere en la atmósfera de las exacciones, y el comercio egeo vivió y floreció por muchos siglos.
 IV. Ruina por invasiones
 Estos organismos más o menos imperiales fueron destruidos por emigraciones o invasiones septentrionales. En los tiempos primitivos, dice Tucídides, toda Grecia vivía en estado de emigración, descripción admirable. Se habla de la emigración de toda clase de tribus: helenos, aqueos, pelasgos, carios, léleges, minoanos, hijos de Deucalión, Ion, Pélope, Dánao, etcétera. Creemos oír el estrépito de la gran invasión doria. Es típico de la tradición griega el recordar sólo el último momento: la última impresión es la que vale. Así, recordaban, y allí lo juntaban todo, la última invasión doria. De igual modo, coleccionaban después la última lírica, la última trágica, la última épica. Ya sabemos que la perspectiva de inmigraciones venidas del Norte y Noroeste se pierde de vista.
 Algo, sin embargo, puede asegurarse sobre ellas: que eran de lengua aria (mucho más cierto, importante y científico que decir "raza aria"); que esa lengua era el griego, de un modo general, pues no se mantiene ya la hipótesis de Ridgeway, según la cual el aqueo se perdió y el griego es una lengua micenia-pelásgica. Aunque cada divinidad griega es resultado de una síntesis muy compleja y ya en Grecia había un Dios del Rayo antes, estos inmigrantes traían su Zeus patriarcal. Ya sabemos que traen hierro, escudo redondo, fíbulas. La descripción que Homero hace de los tracios parece convenirles. Ridgeway ha ayudado mucho a entender la mezcla de dos factores en la formación de Grecia. Pero ha simplificado peligrosamente, suponiendo que cada factor era un elemento simple: a un lado, aqueos nórdicos; a otro pelasgos aborígenes.

 Analicemos:
 1º Pelasgos, cuya teoría viene desde el isocrático Éforo (Oiforo). Conjunto de tribus afines, con parentescos nórdicos. Se les encuentra primero en lugares diferentes como Dodona (Tesalia), Helesponto y "elasgiotis. Luego, derramados por varios sitios de Grecia; en Creta, en Argos, en Ática, y de modo más especial y estable en Lemnos e Imbros, las islas, donde hay vetustas inscripciones no griegas, aún indescifrables. Sus ciudades recibían el nombre de "Larisas". Por sus torres o "tirseis" a veces se les llama tirsenios. Pero es dudoso meterse a averiguar si tenían conexiones con aquel pueblo marítimo de la Italia occidental que se llamaba a sí mismo "Rasna", por otros "Tursei o Etruscos", y por los griegos Tirsenio. Los rastros etruscos de Lemnos ¿no eran más bien cretenses, luego vueltos etruscos como otros quieren? ¡No lo sabemos! En todo caso, este nombre de pelasgos no conviene de modo exacto a los prehelénicos en general. Tal vez hubo un tiempo en que los pelasgos eran los más feroces enemigos de los aborígenes. Con estas reservas y a falta de otras precisiones, el nombre puede mantenerse. Mucho antes de la llegada de los aqueos, los pelasgos eran los dominadores y el pueblo más conspicuo, los preaqueos, ya que no los aborígenes.
 En la historia de los nombres de pueblos sucede una cosa, muy natural después de todo. Todos los europeos eran “francos” para los sarracenos; todos los griegos, para los asiáticos, “hijos de Yaván”, como eran "graeci" para los italianos, por una pequeña tribu epirota que tenía tratos con la Italia Meridional; y en la Grecia misma eran "hellenos" por la tribu del Esperco, al sur de Tesalia.
 Lo poco averiguable sobre relaciones entre los pueblos primitivos y realmente aborígenes resulta de los nombres de lugares habitados. Por toda Grecia hay poblaciones, montañas, ríos y hasta flores que tienen nombres no griegos. Larisa, Corinto, Sacinto, Jacinto, Olimpo, Arisbe, Narciso no son más griegos que Tlaxcala puede ser castellano, Alabama inglés o Morbiham francés. Examinado este punto por Kretschmer y Fick, resulta: hay un gran sistema toponímico desconocido aún, que cubre Grecia, las islas egeas y casi toda el Asia Menor helénica: lengua no semítica (a pesar de las exageraciones del no por eso menos ilustre Bérard, para mí de gratísima recordación y maestro fascinador); tampoco aria; acaso propia de la población presemítica de Asia Menor, cuyo grupo más ilustre es el hetita. Antropólogos y medidores de cráneos nos dicen que, en tierras egeas, antes de toda importación nórdica, había dos razas diferentes: unos morenos de largas cabezas, con asiento en los litorales y que nunca iban muy lejos sobre el mar; y otros morenos de cabezas cortas, armenoides, que ocupaban las altas mesetas en ambos lados. Hasta dónde tenían conciencia de su respectiva unidad, hasta qué punto los gor bernantes minoanos se sentían diferentes de estos pueblos de los confines, no es averiguable. El mundo egeo sin duda se dividía en muchas pequeñas tribus y comunidades que seguramente unían las manos entre sí como los clanes célticos. Pero su cultura era homogénea. Así, se les puede a todos llamar sin peligro egeos o prehelénicos. Nunca sufrieron intrusiones del Sur y del Este (semíticas o egipcias) como las sufrirán del Norte. Esto pone en su lugar el prejuicio oriental o meridional sobre los orígenes griegos.
 2º Frente a estos aborígenes o cuasiaborígenes, están los nórdicos o "aqueos" de Ridgeway. El caso es igual al anterior. Los aqueos eran una sola entre las varias tribus inmigrantes, pero su nombre acabó por denominar en boca de los egeos, a todos los septentrionales que entraban en la zona. En Homero, así se llama a todos los guerreros sometidos a capitanes de relación nórdica. Pero la invasión, no hay que olvidarlo, tuvo muchas corrientes. De los bosques de la Europa Central, guiados por valles y puertos de montañas a través de Dodona y Tesalia, entran varios aqueos y helenos. Más al Oriente, tribus de la misma sangre, que un día se llamarán macedonios y tracios. Una de estas tribus tracias, los brigos, cruzaron hacia el Asia, como después de ellos lo harían los cimerianos y los gálatas, y arrojan una onda de población indoeuropea en el seno de los nativos hetitas. Quien quiera simplificar simbólicamente estas descripciones, considere el caso de Frigia, o mejor de aquella porción frigia llamada la Tróada.
 Los varios invasores primitivos y sucesivos de la Tróada son: 1º frigios o brigos; 2º troes o troyanos; 3º un grupo de paiones que darán nombre a un punto de la Macedonia Septentrional (Peonía); 4º algunos vecinos nórdicos de éstos, llamados dárdanos, conducidos por una tribu aristocrática de los Enéadas; 5º los vecinos más meridionales de éstos, migdones; 6º una tribu pronto desaparecida de Forcintos o Berecintos; 7º algunos tracios de vaga especificación que llegaban del Quersoneso, y 8º los traras. Éstos sólo son los invasores nórdicos. Las razas ya establecidas en la región incluían léleges, tal vez aborígenes del Sur, por la Caria, como sabemos, algunos pelasgos, acaso llegados antes de Tracia; gorgitas y teucros, tribu real esta última; y, según la Ilíada, también licios y cilicios. ¿Y cuántos más de que no sabemos? Tal es el complejo de razas en un solo rinconcito de la Antigüedad que mal exploran nuestros telescopios.
 Entretanto, allá al occidente de Grecia, se deja sentir el arribo, la presión de otros pueblos más bárbaros. Su nombre general es ilirios. Ocupan Albania y el Epiro. Se amurallan contra la civilización griega hasta después de los mismos tiempos clásicos.
 Pero, para aliviarnos de estos fantasmas onomásticos y acercarnos a la realidad ¿cómo concebimos estas invasiones? Muy diferentes, según las circunstancias de cada caso. Es una regla histórica, o casi, que antes de las invasiones definidas de un territorio hay un largo período de penetración pacífica, y de circulación amigable (de turismo y buena vecindad). El proceso total de los transportes humanos del Norte puede haber cubierto muchos siglos. Al comienzo, no aparece un ejército, sino un puñado de aventureros o mercaderes, y algunos mercenarios invitados por el país mismo. O bien, algunas familias que bajan un poquillo más acá de la montaña, más acá del paso en la cañada, y empiezan a labrar una tierra intacta. Así, al menos, en la tierra continental. Luego, por un lado el crecimiento gradual de las guarniciones militares de los poderes egeanos en la región Norte; por otra, un ligero cambio en las posesiones de campos de pastoreo y labor, en que los más fuertes toman lo mejor del territorio. Empiezan los ahogos. Sobreviene la marea violenta. Mientras hay lugar para ambos no hay pleito. Pero tarde o temprano falta sitio.
 Una cosa parece clara. Mientras grandes masas venían empujando desde el Norte, pequeños destacamentos de aventureros se empiezan a escurrir y se arreglan para crearse en tierra aquea reductos algo accidentados y novelescos. Éstos eran sobre todo los mercenarios solicitados por los nativos de que nos cuenta Tucídides. Como todos los condotieros se las arreglan para casarse con princesas indígenas u ocupar de repente tronos vacantes. Juto se entromete casándose con Creusa; Edipo, con Yocasta; Pélope, con Hipodamia; Menelao y Agamemnón, con las hijas Tindáridas, etcétera (¿y Zeus?). Frazer abunda en ejemplos de esta penetración por la vía "muliebre". Esto es lo que en su día harán los normandos. Por 1035, Robert Gaiscard —de cerca estudiado por el maestro Bérard y de quien nos cuenta Gibbon— llegó de Normandía como peregrino, con un solo compañero. Se metió por el Sur y acabó haciéndose Rey de Calabria. Bajo su mando, los campesinos calabreses asumieron el carácter y el nombre de normandos. Así la gente de Agamemnón asume ya el nombre y carácter de aquea. Abundan ejemplos en la Europa Medieval, siglos XI y XII de J. C. Y así en los siglos XII y XIII a. c. con otros normandos de entonces. Las hembras nativas debieran vivir más sobre aviso.
 La gran ciudadela de Troya obedecía a un rey frigio, nórdico. Lo mismo vemos en muchos otros centros del poderío egeo. Minos desde luego es aborigen, y es divino. Pero la tradición lo hace, ya amigo, ya hijo de Zeus. Idomeneo, el jefe cretense de la llíada, cuenta ya claramente entre los aqueos. Micenas y Corinto obedecen al aqueo Agamemnón. Él es, en verdad, el monarca aqueo típico. Pero su familia viene de Frigia. Luego pertenece a la casta de los normandos de la Antigüedad que entraron hacia el Este, vía Tracia, sobre Troya.
 Cuando dirige un ejército contra Príamo, va a luchar, exactamente, contra un pariente. Los mismos dioses —comunes a ambos— participan en la riña de la familia.
 La imaginación griega de los últimos tiempos se complacía en mirar a Troya como ciudad asiática, y en hacer de la guerra troyana una etapa de la vieja e inacabable disputa entre el Occidente y el Oriente, entre arios y semitas tal vez. Aun en la Ilíada se traslucen estas tentaciones —que tienen cierta utilidad interpretativa global, y por eso solemos usarlas sin mucho daño y con alguna ventaja. Pero las más vetustas tradiciones no olvidan que es una lucha entre aqueos; si se quiere separarlos en dos bandos, los tróvanos ya en cierto modo estarían al servicio de Asia. Entre unos y otros no hay diferencia de lenguas. La diferencia lingüística se da más bien entre los troyanos y sus aliados asiáticos, "los carios de bárbaro lenguaje" y los varios pueblos entre todos los cuales "no había comunidad de hablas ni voces" (Homero). Los troyanos pelean del mismo modo que los aqueos. Ya dijimos de la comunidad de dioses. Si lo examinamos de cerca, el resultado es singular: según Homero, el juramento aqueo por excelencia es en nombre de la Trinidad: Zeus, Apolo y Atenea. Atenea, por ejemplo, es Palas; Paladión, el Trueno, casi un atributo del Tonante, que nace de su frente. En cuanto a Apolo, importa mucho saber que tiene ciertas condiciones de aborigen, en cierto modo extraño a los demás olímpicos, que en el himno homérico huyen de él: como principio solar, está asociado con Zeus Celeste. Éste es un tipo odínico, como el escandinavo: dios invasor no del todo asimilado por el antiguo sistema, en cuya comunión entra a través de su maridaje con la aborigen Hera, tras de abandonar acaso en Dodona a Dioné, su esposa etimológica (de Dióspiter). Pero volvamos al juramento por la Trinidad. Esta Trinidad, en los poemas homéricos de las versiones más antiguas ¡está del lado de los troyanos! Zeus no hace más que protegerlos, aplazando un día fatídico y engañando a sus enemigos. Atenea en la Ilíada que conocemos es enemiga de Troya. Pero quedan fragmentos delatores de una redacción más antigua: los troyanos la imploran de preferencia; es la patrona de su ciudad, la defensora de ciudades típica entre aqueos. Y sólo cuando sobreviene el robo del Paladión o imagen de Atenea Protectora puede Troya ser tomada. En Las Troyanas de Eurípides, el cambio de frente de Atenea contra su propia ciudad es uno de los rasgos patéticos dominantes.
 Sabemos que una gran ciudad se negó a admitir a los monarcas aqueos. Así, en Tebas, los cadmeos, sean quienes fueren. La guerra de los Siete contra Tebas tiene un sabor muy diferente de las guer de los aqueos entre sí. Los minyai de Orcómenos fueron destruidos más fácilmente. Pero Tebas queda como una isla entre las corrientes de los invasores aqueos. Los tenía, al Norte en Tesalia y Ftiótide; al Oeste, en Focis y Etolia; al Este, tal vez en Eubea; al Suroeste, en Argos. Y según la tradición, fue de este punto extremo del Sur de donde volverán los aqueos en su segunda empresa, decididos a no tolerar más la rebeldía de Tebas, del pueblo extraño conquistado en su seno.
 Pero, en lo esencial, si tratamos de representarnos lo que era el Egeo, digamos hacia el siglo XIII, podemos representarnos la perduración de las antiguas sedes, como lugares; pero, en ellas, un nórdico como monarca con su corte de nórdicos. Su poder se fundaba, en parte, en la matanza y, en parte, en el impuesto sobre un comercio en creciente derrumbe. Condición por cierto inestable. El nórdico Agamemnón en Micenas; el nórdico Idomeneo en Creta. Sin duda han asimilado la civilización indígena y hasta puede que fueran buenos monarcas. Pero muchos de los suyos andaban como animales de presa por todas las comarcas de los alrededores. Sólo por recuerdos sabían de las riquezas de Ilión, cosas de antaño. Cada vez transitaban menos caravanas de muías cargadas por los pétreos caminos argivos, y cada vez había menos barcos en tráfico que pagasen ancorajes en las bahías de la Creta Meridional.
 V. Proceso de las invasiones. Ya son los dorios
 En este estado de equilibrio inestable, sobrevinieron nuevos choques del Noroeste. Otras tribus empujan a través de Tesalia hacia Etolia, de aquí a Beocia, del Peloponeso del Norte, hacia Elide. Los más temibles llegan por mar, hordas dispuestas a matar o morir. Tal vez Agamemnón junto a los aqueos para la expedición de Troya ya con la idea de salvar su dinastía y consolidar los varios centros de poderío bajo su mando, evitando que pelearan contra él, y así ganó —si es que la ganó— su más que pírrica victoria. Cayó Troya, pero con ella cayeron los aqueos. La tempestad se cierne sobre los regresos de los jefes. Quienes mueren, quienes se pierden o se quedan en tierras extrañas. Su gloria se nubla, los nombres de sus hijos son ignorados. Los viejos capitanes se enorgullecían de llamarse "Saqueadores de Ciudades". Lo merecían. Al principio, cuando arrasaban una ciudad, la reconstruían. Eran capaces de seguir viviendo en los palacios que conquistaban. Pero al fin aparecerán los verdaderos saqueadores que destruyen sin reconstruir y que, tras los destrozos, sólo saben vivir amontonados entre las ruinas.
 Por tierra, una nación entera se echaba a andar, llevando consigo sus mujeres, sus pertenencias, sus ganados. En Beocia, por ejemplo, la conquista que venía por el Oeste, se hizo hasta cierto punto sin mucha violencia y sin esclavizar formalmente a los nativos. Esta relativa clemencia determinó, por paradoja, que las oligarquías en Beocia continuaran por varios siglos en una actitud iliberal y severa. Pues la raza sometida había sido dejada en una situación tan cercana a la igualdad que, según los nuevos amos, había que estarla llamando al orden constantemente. En la mayor parte de Tesalia, en Argos, Corinto, Esparta, los nativos fueron esclavizados en diverso grado. Se volvieron leñadores y aguadores como los gibeonitas; como los mesenios, "andaban como los asnos dando tumbos bajo los fardos" (Tirteo). En Ática los invasores fueron menos y más débiles. Así fue que los absorbió la vieja población. Ni siquiera puede allí distinguirse una clase gobernante. Digno es de notarse que, tanto entre los griegos como entre los hebreos, la porción más característica y eminente de la nación es la que más y mejor se mezcló con el pueblo aborigen. La tribu de Judá contenía muchos elementos canaanitas. En cuanto a los atenienses siempre se jactaron de ser hijos del suelo, y Heródoto llega a descubrirlos como "más pelasgos que griegos".
 Por mar. El centro de aquella Grecia no está en Atenas ni en Esparta, ni en ningún Estado Continental, sino en el Egeo. Y las emigraciones por mar serán en adelante más características e importantes que las de tierra. Cuando una tribu peregrinaba por tierra lo llevaba todo consigo. Cuando el viaje era por mar, sólo se llevaba lo indispensable, pues no había mucho sitio en los pequeños botes. Claro que hay casos en que se planean deliberadamente las invasiones marítimas. Así prepararon los sajones su invasión de Britania. Los guerreros llegaban primero y aseguraban las subsistencias; el resto de la nación llegaba después, cuando se habían asegurado estas bases. En los tiempos históricos de Grecia, veremos a los atenienses abandonar su tierra ante el amago persa. Y esconderse con sus familias y aun sus ganados en los estrechos de Salamina y Egina. Cuando los focios tuvieron que dejar, ante igual amenaza, su ciudad para huir hacia el Occidente, parece que primero instalaron a sus familias en Quíos, donde podían tener algún respiro. Pero éstos eran pueblos ya más organizados. De antemano trazaban su excursión y contaban con tierras propicias en las cercanías. Pero en las primeras emigraciones, de la Edad Oscura, una tribu o masa de gente pocas veces se echaba al mar si no era empujada por el miedo a la muerte. No había tiempo de pensar en la familia o los animales ni lo permitiría la partida de combatientes hambrientos con quienes se tenía que correr la suerte. ¿Cargar con el niño, que no resistiría los trabajos y las privaciones, que delataría a todos con sus gritos? Se le dejaba en la playa, entregado a su suerte, y a lo sumo se le hacía una marca con un cuchillo para reconocerlo más tarde o pagar el rescate si alguien lo hacía esclavo.
 Cuando se está en alta mar ¿cuál es la perspectiva? Hay algunas provisiones, pero tal vez no hay agua, o escasea. Hay que tomar guías que conozcan las fuentes de los ancorajes o los islotes no frecuentados. Se viaja de noche. La gente, de día, se esconde en las cuevas marinas. Algún guía puede saber de ganados que andan por ahí, medio dispersos o mal cuidados. O de poblaciones recién atacadas por piratas que están curándose las heridas y no están para defenderse. Con lo que los otros hayan dejado, se conforma ahora el fugitivo. En el mar no es posible quedarse indefinidamente, por el peligro de la sed. Y si los fugitivos son descubiertos en algún desembarco casual, su muerte es segura.
 La piratería es una constante amenaza. En los buenos viejos tiempos, a la llegada de los primeros nórdicos, los piratas podían vivir como príncipes y tener entierros fastuosos. Ahora el negocio era menos seguro. Sobran merodeadores y faltan barcos que valgan la pena. Regresar a la patria era entregarse al cuchillo de los invasores o caer en la esclavitud. ¿Buscar alguna isla de que sea posible apoderarse? Por todo el Egeo hay muchas rocas sembradas aquí y allá, donde es posible descansar un poco, pero acechan el hambre y la sed, la insolación, la locura. ¿Alguna isla habitada? Hay que combinar para eso la fuerza de varios grupos. Por esas cuevas de las costas, hay también carios fugitivos. No son la mejor compañía, ni sus modales o su modo de llevar el pelo son seductores; pero no es hora de tales repulgos. Con ellos andan algunos léleges, adoradores de aves; salvajes desconocidos de la banda oriental; raras criaturas narigudas y barbudas con nombres pueriles como "Ata, Baba, Duda", y hasta algunos de aquellos enemigos tradicionales con quienes se ha peleado desde que se nace. Pero ahora a todos los junta la desgracia, y al menos con estos antiguos adversarios es posible entenderse en la misma lengua. Se dicen las mismas palabrotas y maldiciones y ya están todos riéndose en corro. Se hacen sangrías en los brazos y se bebe la sangre mezclada en prenda de amistad, y cada grupo acepta hacer una promesa por el dios del otro, si es que logra pronunciar bien su nombre. Y así se ha juntado una tropa de fortuna capaz de capturar una isla desprevenida.
 Se pasa a cuchillo a los defensores, no tiene remedio. Algunos se hacen a la mar y algún día volverán por el desquite. Entretanto, se han conquistado el agua y el vino, el pan, la leche agria y las cebollas. Hay cabras o carneros. A falta de vino, cualquier cosa con que embriagarse tras tanto sobresalto; ese licor fermentado de cebada y miel que araña la garganta. Se echa a los muertos al mar para no pensar más en las cosas tristes. Se ata a las mujeres nativas para tenerlas quietas. Al viejo que no hacía más que maldecir a los saqueadores se lo atraviesa en una pica y se lo clava en un montículo para que no incomode y sirva de ejemplo. Los gemidos de los demás se extinguirán en un par de días. Además, los campamentos pueden alejarse un poco de los prisioneros. Se ha merecido un descanso, un sueño bajo las estrellas y oyendo el arrullo del mar. Gracias a los dioses —y a los propios puños. De tales cosas se hace la historia. En todo lo anterior no hay una sola línea que no esté documentada en los relatos y las tradiciones.
 Hemos imaginado que se trataba de una islilla. A veces sólo se trataría de un promotorio o de un ancoraje cualquiera. Amén de que la tradición nunca nos da la historia de toda una conquista, sino de este y aquel incidente particular.
 En Quíos, por ejemplo, sabemos que primero hubo carios, a quienes se unieron grupos de abantes de la Isla Eubea. Luego, una invasión de refugiados cretenses —sin duda ya de sangre mezclada—, quienes poco a poco expulsaron a carios y abantes. Estrabón, por su parte, nos cuenta de otro modo las cosas: un tal Egertios llegó a la isla con "una multitud muy mezclada", pero que vino después a identificarse con los jonios. En Eritrea, la costa frente a Quíos, al Oriente, había cretenses, licios y los grecobarbáricos de Panfilia que habían logrado escapar del triste rincón donde fueron a encerrarse solos. Luego hubo adiciones de poblaciones jonias. En Colofón y Éfeso, ya sobre la costa principal, había sendos templos prehelénicos o pelásgicos. A Colofón llegaron los griegos cretenses beocios y peloponesios occidentales. Se abrieron su lugar a la fuerza, luchando en sitios atrincherados. Constituyeron al fin una casta gobernante y se adueñaron del Oráculo. En Éfeso los recién venidos quedan en situación desventajosa, como clientes del gran templo de Ártemis (la Diana de Éfeso), el cual sigue en una atmósfera bárbara, cuyas prácticas monstruosas parecen verdaderamente chocantes y se sostienen en pleno periodo romano. En torno a otro pequeño santuario, en la roca de Délos, crece una peculiar federación de pueblos de todos los rumbos del Egeo, liga cuyo único acto común es el juntarse ahí en las fiestas periódicas (Rotarios de las Cícladas): Yavones o Jones fue su nombre colectivo, de donde se deriva jonios.
 Casi por todas las islas y comarcas continentales del área, ya sabemos que hay nombres de lugares prehelénicos. Hay excepciones. En Cos, donde hubo desembarcos cretenses, todos los lugares tienen bautizo griego. ¿Qué significa esto? Pues que en esta isla particular, ancha y fértil como es, cuando los griegos preguntaban por el nombre de un monte o río, no había quien contestara, ni siquiera una mujer aborigen para improvisarse un hogar. Había que atribuir un nombre por vez primera. Es la explicación más plausible entre no menos de seis que he encontrado en mis lecturas. Otro es el caso de Lemnos. Allí aconteció una de esas venganzas sangrientas que envenenan la historia de una región. Los hombres de Lemnos fueron muertos del primero al último por los recién llegados. Las mujeres, esclavizadas. Pero se les dio confianza demasiado pronto o supieron guardar mejor la memoria de los agravios, o tuvieron mejor oportunidad que otras. Ello es que un día dieron muerte a todos los invasores y la isla nunca fue plenamente poseída por los griegos durante el periodo clásico. (Es ahí donde cayó Hefesto, cuando el bruto de Zeus lo precipitó desde el Olimpo, dejándolo rengo de ambas piernas.) Era difícil para una isla en ese lugar resistir a la helenización. Pero de algún modo los pelasgos se amontonaron ahí. Y cuando, algo después, algunos elementos de la población dieron en mostrar maneras griegas y en sentirse descendientes de los Argonautas, fueron expulsados. Cuando el hijo de alguna esclava griega daba señales de su herencia, se le mataba, lo mismo que a su madre. Los "horrores de Lemnos" se quedaron grabados en la mente griega y pasaron a ser frase hecha. La leyenda que a todo esto se refiere ha sido confirmada en lo esencial por los documentos históricos. Con todo, tiene cierto aire mitológico que nunca es bueno tratar sin reserva: 1º Las mujeres de Lemnos matan a los hombres griegos; 2° los hombres matan a las mujeres y niños griegos; 3º cuando los miníanos de Lemnos están presos en Esparta, sus mujeres cambian vestiduras con ellos y los salvan (Heródoto). Referencia al mito de Ártemis en Tauros, donde se da muerte a los náufragos extranjeros, etcétera.
 Tal es la pintura que nos queda en la mente tras de pasear por los documentos de la Edad Oscura recogidos por los investigadores. Es, como dice Diódoro, "tiempo de constantes hechos bélicos y fugas de pueblos"; caos en que se ven los destrozos amontonados de la vieja civilización, y en que se pierde ese tejido de la confianza que está en la base de las sociedades. Todo se reduce a la compulsión del momento, sin leyes ni reglas que respetar. Hogar y familia desaparecen por un instante. Los hombres no comparten la alcoba con "las esposas de su juventud", como dice Homero, sino con indígenas extrañas de exótica lengua y dioses desconocidos, cuyo marido o padre tal vez ha sido asesinado por su actual compañero, si no vendido como esclavo. El viejo campesino ario vivía a lo patriarca entre su familia y sus bestias. Sólo daba muerte a "su hermano el buey" por imperiosa necesidad práctica o religiosa. Ahora sus ganados se habían quedado lejos, en manos de ladrones que seguramente habían acabado con ellos. Ahora tenía que vivir de animales que, a su vez, robaba a sus antiguos dueños. Para huir del mal, lo imponía a otros, dejándose a los respaldos los escombros de su felicidad y de sus tradicionales respetos: tierra, hogar, templos, tumbas veneradas. Lo rodeaba la hostilidad, lo perseguían los espectros de los enemigos muertos, y divinidades extranjeras a quienes no sabían cómo propiciar. Sólo se sentía seguro en ese remedo de la patria que se había fabricado: un cerco de piedras que le hacía de Polis, lugar amurallado. Tal es el sentido de la adoración de los muros que resuena por la poesía y la filosofía de la Grecia histórica. El cerco, dice Sófocles, es un barco en el mar humano. La Diosa Madre, la vetusta Kora, cambia de apariencia y, en los sellos, usará por corona una muralla redonda. Ciudad y divinidad se confunden, amparando a los que viven dentro de su ámbito, y cuyo culto domina a todos los demás. Aquí está el germen de la Grecia histórica. Esta religión de la Polis será la religión por excelencia de la Grecia ulterior, y el mejor legado que nos ha hecho. Se funda en la razón y ya no en favores primitivos. Los seres o entes invisibles que la sustentan son de categoría ética intachable y no contrarían el sentido de las definitivas creencias europeas. Para llegar al sentimiento nacional de la virtud cívica, bajo la protección de los dioses, Grecia tendrá antes que pasar por las pruebas del fuego y, después, de la oscuridad.
 LA CONQUISTA DORIA
 Cuarto acto del drama prehistórico, pero con escenas finales (cada vez más largas y nítidas que lo anterior del acto)
 Ochenta años después de la caída de Troya acaece la conquista doria y un par de generaciones después acaba la Edad Heroica.
 Dos siglos de oscuridad histórica: transición de la Edad del Bronce a la Edad de Hierro. Desaparece la Civilización egea, ya decadente bajo los aqueos. La civilización egea ocupa las Edades juntas del Cobre y del Bronce (3000 a 1000 a. c.). Grecia empieza con el hierro: "este extranjero de allende el mar", dice Esquilo (hetitas, cálibas del norte del Asia Menor; adentro, del sur del Mar Negro).
 Dos rasgos:
 1° Grandes perturbaciones continentales. 2º Expansión griega por el Egeo, consecuencia de lo anterior. Veamos lo primero: Se trata de invasiones en que unos empujan a otros y éstos a otros (y el gato manda a su cola). Efectos: primero, traslados del Norte al Sur; segundo, escapes sobre el Egeo hacia el Asia Menor.
 Dorios invasores: Arios, parientes salvajes de los aqueos y rama de los ilirios. Talludos, cabezones, iletrados, cazadores y pastores errantes, apenas agricultores. Emisarios de Hallstatt (asombrosas ruinas de hierro en los comienzos de dicha Edad en Austria) traen hierro en cantidad nunca vista, que domina al bronce de las armas aqueas y egeas. Combaten a pie. En su escudo "X" que acaso sea pictograma de la mano invertida con el pulgar abierto. Son los guerreros o tribu de la mano: signo del tomar y el dar. Toma y daca. Al menos, toma el palo y daca el pan. Hombres manuales, no cerebrales.

 Entran a Iliria y Tesalia, en conjunto, a través del Golfo de Corinto, en Naupacta, cruzan el Istmo, dominan el Peloponeso, y todavía se salen a Creta y al Asia Menor. Detalle: ¡ojo a dobles nombres! La destrucción de Etolia: tierra del jabalí de Calidonia. Su antigua grandeza se trasluce en Homero. Marina, orgullosa de sus naves y de sus vides que dan nombre a sus reyes Noés (Enoman, Éneo). La invasión la vuelve al estado salvaje y la hace desaparecer de la historia. La yerba de Atila: el Epiro, helenizado por el Zeus de Dodona que lo hizo centro panhélénico, es barrido: queda sólo el templo mitad del desierto. Algunos fugitivos etolios huyen al río Peneo, donde se establecen como eleanos u "Hombres del Cañizal". Se imponen a los indígenas epeanos. Llegan al río Alfeo. Tierra sin puertos. El culto occidental de Pélope no morirá ni cuando Zeus, con su carro alegórico, se establezca en la antigua Pisa, llamada ya Olimpia.
 Los tesalios: Los atrasados petalos y tesalios cruzan colinas, se establecen al Occidente, entre el Pelión y el Pindó. Empujan a los aqueos al Sur, los arrinconan en Ftía, grupo que desaparece allí de la historia. Las ciudades tesalias Cranon, Pegasea, Larisa, Fera, crían caballos. Los indígenas, "panestai" o trabajadores, siervos que labran la tierra y pagan tributo a señores, son inenajenables y no se les puede matar sin causa. ¡Impusieron a sus nuevos amos la lengua aquea! Esta expansión tesalia se tragó, al Norte, a los perraebos; al Este, a los magnetos; al Sur, a los aqueos de Ftía. Más tarde aparecen divididos en cuatro tribus autónomas que se juntan bajo un "tágos", jefe común para la guerra. Los aqueos del Sur, huyendo al Peloponeso, forman la Acaya histórica, en el Norte del Peloponeso, mientras la vieja Acaya del Norte cava su sepultura en Ftía.
 Los beocios: Tierras asoladas de Helicón y Citerón. Viejo hogar beocio es Monte de Boeón, en Epiro. De allí entrando por el Noroeste, fundan Queronea y Coronea. Ganan Tebas. Pero no dominan la Beocia arcaica tan pronto como sus camaradas tesalios de Tesalia. Viejos beocios indígenas fueron libres varios siglos: los reyes oreómenos sólo se entregan en el siglo VI a. c. Eran menos que los tesalios y no impusieron servidumbre. Las lenguas de conquistadores y conquistados se mezclarán en dialecto. Su llegada, a su vez, expulsa a cadmeos y lebadeanos sobre Asia Menor.
 Todo esto rodea el movimiento principal de invasión o es su efecto directo, o sea el de los dorios: Vienen por el Oeste de Beocia, Monte Parnaso. Fíncanse y se asimilan algún tiempo entre el Monte Eta y el Golfo Corintio, incluyendo la antigua Focia. Dejan algunas familias sacerdotales en Delfos-Apolo. Pero se alejaron, y los focios tienen algún respiro, ¡resuellan fuerte! Parte de su antigua tierra es perdida para siempre. Así Delfos, y así Doris, que los dorios verán en adelante como su hogar griego simbólico. Los focios flotantes se mezclan con los locaios, así en la Ilíada, bajo Áyax. ¿Adonde iban los dorios que se alejaban gradualmente del Parnaso? Hicieron astilleros, como en Naupacta. Rodearon la costa peloponesia. Y— ¡A. Creta! A las islas, Tera. Melos. Otros, hasta el Asia Menor, en un rincón rodeado de bárbaros, donde fundan Pamfilia y, aunque guardan su lengua griega, desaparecen de la comunidad helénica. Luego conquistan al Sureste el Peloponeso, pues no pudieron con el Noroeste. Entran por Laconia, Argólide, Corinto, hacia arriba. Dominan el Valle del Eurotas. Mantienen una pureza racista y la esclavitud de los autóctonos. En Laconia se perfila para la historia el "carácter espartano".
 Conquista de Argos, duras peleas, bajo el rey Témenos, y agua adentro, desembarcan. No es conquista, sino amalgama. Imponen la huella doria: gobierno tripartita de las tribus, Pamfilia (no la de Asia) y Dimanes. Por algún tiempo, Argos es la capital del Peloponeso, pues... destruyen a sangre y fuego Micenas y Tirinto. Se concentran en Esparta, ¡asombrosamente sin muros ni ciudadela!
 Entran al Golfo Sarónico, bajo el rey errante, hijo del rey Jinete. Desembarcan en Corinto y toman la clave estratégica: Acrocorinto. Aquí se vuelven traficantes y marineros por la geografía. Del Argos, van a fincar dos establecimientos en el Norte, sobre el río Asopo: Sición abajo, Flionte arriba. Junto al Monte Geranio, sobre playa Oeste de Salamina, fundan Nisa, que por su antiguo palacio anterior vino a llamarse "Megara" (el Palacio).
 Dominan más tarde la isla Egina, en el Golfo Sarónico, pero allá para el 800 a. c, unos dos siglos después de la toma de Argólide, Atenas codicia a Egina. Esta conquista doria se llamó en la Antigüedad el Regreso de los Heraclidas, por la fábula que conocemos. Así como en la Ilíada se interpolaba, para halagar ciudades o justificar ambiciones políticas imperiales, así se forjaban fábulas para llamar reivindicaciones a las conquistas. Hoy se hace lo mismo con teorías étnicas que son una mitología más triste, desde Gobineau, pasando por el viejo Chamberlain, hasta nuestros días. Los dorios se consideraban con derecho político a la mentira.
 Esta conquista arruinó a Grecia. El orden político queda perturbado por siglos. La inseguridad hace habituales las armas, con la consecuente inclinación a usarlas sin necesidad. La agricultura es aplastada, interrumpida. Lo mismo padecen comercios de tierra y mar. La estabilidad familiar se pierde en las constantes huidas. (La esposa y el hijo son abandonados en los ancorajes para escapar a tierra de carios y léleges, etcétera.) Hesíodo la bautizó Edad de Hierro, en su grave y profunda poesía, que es la de un romántico junto al parnasiano Homero, y lloró en esa Edad la pérdida de la antigua cultura. Parecía recordar el pasado mejor que Homero, aunque es posterior. Las artes languidecen. La pintura muere. La estatuaria es de amuletos y "cachivaches". La alfarería de espaldas a las maravillas creto-micenias, degenera en el horrible "geométrico", de morbo egipcio decadente, admirado por Von Salis, a quien buena pro le haga. Resumiendo, dice Heródoto que "el descubrimiento del hierro fue un daño para los hombres". A pesar del racismo purista, y la antipatía dorio-aquea que ensangrentará a toda Grecia, no pudo el dorio fuera de Laconia evitar la bendición de la tierra que es el mestizaje. Mediterráneos, alpinos, nórdicos y asiáticos iban haciendo una Raza Cósmica. Cinco culturas: cretense, micenia, aquea, doria y —pronto— oriental por contacto mayor.
 Algo pudo salvarse de la vetusta cultura en técnicas e instituciones, naturalmente. El Megarón micenio pasó al templo dórico, más tectónico, como se conservó la antigua Asamblea de los aqueos que ya conocemos. En Grecia, aunque sea en estado de tentación latente, él arte dormía sin morir en Corinto, Sición, Argos; pero estas semillas y los balbuceos líricos sólo irían a florecer en las expansiones al Egeo y al Asia Menor, que luego veremos, donde quedaba el suelo todavía propicio de la dulce Edad del Bronce, comparativamente.
 1. En rigor, acabamos la vez pasada.—Hoy nos reunimos para precisar algunas ideas que permitan interrumpir aquí el curso, que continuará el año entrante.
 2. Doy unos cuadros para fijar hechos, cronologías y nociones principales. No es un programa, sino una lista de puntos de referencia.—El año entrante lo seguiré haciendo, para dispensarme de repetir historia y cronología escolares (política, militar, etcétera) y para que, contando ustedes con estos cuadros sinópticos de referencia, me sigan en mis apreciaciones generales, sociológicas, culturales, filosóficas, dando por conocidos los hechos.
 3. Leámoslos juntos.—La Prehistoria fue agotada.—No así la Protohistoria: sólo los puntos 1, 2 y 3.—Nos faltan los puntos 4 a 7 y los desarrollos del inciso c. Tal vez comenzaremos el año entrante por describir geográficamente las nuevas colonizaciones.
 4. Entretanto, podemos, según nuestra costumbre, redibujar algunas ideas y trazar algunas anticipaciones que dejen tendido el camino para el curso de 1945.
 LA CIRCUNSTANCIA FENICIA
 Si, para completar el cuadro histórico de los orígenes helénicos, nos asomamos al mundo fenicio, tenemos que adelantar con muchas reservas. En torno a la cuestión fenicia ha habido guerra civil entre los historiadores. Mientras unos han dado en la manía de atribuir origen fenicio a todas las cosas de Grecia, otros han caído en el extremo de negar la existencia histórica del pueblo fenicio, considerándolo casi como una encarnación mítica de algún error etimológico. Unos atribuyen a los fenicios —si no la misma antigüedad extravagante de que ellos se jactaban, según un fragmento de Africano, o sea más de 30 000 años— al menos una antigüedad que remonta al cuarto milenio. Otros, y es la tendencia hoy reinante, acercan modestamente la aparición histórica de los fenicios hasta el siglo XI a. c. Hoy en efecto se sitúa el auge comercial y marítimo de los fenicios entre los siglos XI y VIII. Más o menos, durante los tiempos oscuros en que los aqueos padecen y absorben las invasiones dorias, y el instante en que los griegos históricos salen ya templados en esa larga inmersión y se adueñan de los mares levantinos, expulsando de ellos a los fenicios. Unos les atribuyen la invención o siquiera la difusión del alfabeto que dio origen a la escritura griega. Otros, y es la postura actual, les conceden el haber popularizado su alfabeto entre los pueblos del Mediterráneo oriental, pero piensan que el alfabeto viene de más lejos.
 En esta disputa hay cinco causas principales de confusión: 1) Las pasiones del semitismo y el antisemitismo, que en mala hora vienen a perturbar esta discusión. 2) El que la historia fenicia es hasta hoy una especie de mosaico o colección de noticias sueltas, todavía sin conexión interior. 3) El que se suponga que toda alusión a las tierras después llamadas fenicias, se refiere ya a la gente de instalación ulterior, que propiamente debe llamarse el pueblo fenicio. 4) Los equívocos en que los antiguos incurren sobre la aplicación misma del término "fenicio". 5) El desconocimiento que los griegos históricos tenían respecto a su pasado.
 1) Los descubrimientos egeos desde muy pronto vinieron a robustecer la tesis de los antifenicios, por lo mismo que daban un abolorio propio a la ascendencia griega. Así, en Alemania, A. Milchhoefer y J. Beloch; y en Francia, Salomón Reinach, Isidore Lévy y C. Autran. El gran campeón profenicio de Francia, Víctor Bérard, los acusa francamente de antisemitismo: "...Los incidentes de nuestra vida nacional —declara— no han dejado de ejercer influencia sobre esta doctrina; entre nosotros, la política nunca renuncia a sus derechos", flacer de la cuestión fenicia un capítulo del affaire Dreyfus sin duda es un pecado. Pero aquí tratamos exclusivamente del punto histórico.
 2) La misma intermitencia con que aparece y desaparece aquel enjambre de traficantes marítimos, que usó el alfabeto para llevar las cuentas, pero nunca para fijar su historia, que careció de sensibilidad literaria y artística, aunque estaba rodeado de pueblos tan cuidadosos de su pasado y que nos han dejado tan grandes muestras; el mismo aspecto indeciso y cambiante de aquella masa humana en vaivén, que apenas parece una nación, tienta a los historiadores a adoptar aquel método de "prudente y amena disposición", o combinación artística del gusto del autor, que todavía Niebuhr recomendaba a principios de la pasada centuria y que aprendió de Trogo Pompeyo. Para ser del todo justos, hay que reconocer que la antigua Fenicia bien puede haber sido víctima escogida de dos desgracias: a) los terremotos que pueden haber destruido muchos de sus monumentos; b) la destrucción que ronda por los pueblos mismos, afectos a construir sus nuevas edificaciones con pedazos de las antiguas, o la negligencia singular de los mahometanos, que jamás contemplaron con el menor interés las ruinas de los tiempos gentiles. Con todo, a pesar de la honorable misión Renán, bajo Napoleón III, que marca una nueva época en los estudios fenicios, y a pesar de las monedas, que son muy burdas y lacónicas, no ha sido posible encontrar las fuentes de esta historia en la Fenicia misma, sino en Asiría, Egipto, el Antiguo Testamento y los griegos. Por supuesto tales fuentes se reducen a alusiones sueltas. No contamos con una sola historia de Fenicia de cuantas pudieron escribirse en la Antigüedad; y es singularmente sensible para nuestro objeto la pérdida de algunas que escribieron los griegos, desde su especial punto de vista.

 3) De los primitivos habitantes de la región fenicia sólo sabemos, como el cuento de Anatole France, que "nacieron, sufrieron y murieron". "Súbditas, vasallas o aliadas de los faraones —dice Bérard—, las ciudades fenicias habían sido, desde el cuarto milenario, tal vez, sus proveedores de madera por tierra y, en los mares de Levante, sus comisionados, corredores, socios del comercio y la guerra". El tal vez abre una trampa por donde todo desaparece. Y si, en lugar de decir ciudades fenicias dijéramos regiones que después se llamaron fenicias, estaríamos de acuerdo. Pues nada autoriza a suponer que los primitivos habitantes sean fenicios: al contrario. Y es sabido que Heródoto se conforma con situar la fundación de Tiro, primera ciudad fenicia averiguada, por 2756 a. c.; aunque Justino y Menandro de Éfeso la sitúan por los días de la caída de Troya, en torno a 1190 a. c, lo que hoy parece más probable.
 4) Se pueden agrupar en una alternativa las muchas hipótesis emi. tidas respecto al nombre de los fenicios (phoínikes): o este nombre extranjero fue tomado por los helenos a alguna lengua levantina, como los nombres de los libios, sirios, palestinos, etcétera; o bien fue una creación de los helenos mismos, pues puede ser un nombre griego que signifique, por ejemplo, los "rojos" así como "etíopes" (Aithíopes) significa las "caras quemadas" o "negros", o "leucosirios" (Leucósuroi), los "sirios blancos"... por oposición a otros sirios, sus vecinos, a quienes el sol había puesto morenos (Bréal). Ahora bien, se ofrecen tres causas de confusión: a) El único nombre oriental parecido es el nombre egipcio fenjú o feniuí. Pero resulta que los egipcios lo aplicaban en general a todos sus prisioneros asiáticos, y sólo en tiempos alejandrinos se le tomó por equivalente de "fenicios". De suerte que, según este punto de vista, el equívoco entre "fenicio" y "oriental" es palmario, b) Si el término fuera griego, resulta que se relaciona con Phénix, y significa gente de piel roja o que habita la tierra roja o entre las piedras rojas, o viene del Mar Rojo. Pero resulta que los griegos llamaban también "gentes rojas" a los cretenses, sea por sus características naturales, sea porque se pintaban como los "pictos" de la primitiva Escocia. Los cretenses, en sus pinturas, distinguen la piel de la mujer por un tinte blanco y la del hombre por un tinte rojizo. De todos modos, el equívoco se produce. Ya Cadmo va pareciendo cretense; y Europa, arbitrariamente trasladada a Fenicia. Lo cierto es que las etimologías pierden su sentido: "fénix" llegó a ser, para los griegos, el dátil, que no existe en Fenicia. No hay que fiarse mucho de las palabras, c) Para colmo, y aparte de que no sabemos bien quiénes habitaban aquellas tierras, sidonios y fenicios resultan sinónimos en Homero, sin duda por circunstancias de aquella historia que hasta hoy ignoramos. Así se dice hoy "prusianos" por "alemanes". Tal vez Sidón tuvo alguna vez la primacía. Y si al fin no hubo cisura entre Sidón y Tiro, como la hubo entre Judá e Israel, acaso se debe a que Sidón fue arrasada hacia 1100 a. c. por una escuadra filistea salida de Ascalón. Después de lo cual, Tiro la insular pudo fácilmente subyugar a su antigua y desmedrada rival, Sidón la terrestre. Hiram de Tiro, el amigo y socio de Salomón, también manda ya en Sidón y disponía de sus astilleros, así como disponía de las canteras de Biblos. Jezabel, mujer de Acab, es "hija de Ethbaal, rey de los sidonios" (III Reyes, XVI, 31). Los dinastas de Israel, más cercanos a los puertos fenicios, se relacionan con los dinastas de Tiro por el comercio y el "cambio". Los fenicios solían también llamarse canaanitas, acaso por su parentesco con los vecinos del interior; y así en el Antiguo Testamento, en Hecateo y en Filón de Biblos. Estas sinonimias aumentan aún la confusión. El historiador futuro que tomara al pie de la letra el nombre de "gallegos" que los argentinos dan a todos los españoles perderá el camino. Como se ve, el término "fenicios" sólo sirve para que se mezclen las aguas y se enreden las perspectivas.
 5) Respecto a la ignorancia de los griegos sobre su prehistoria, ignorancia que cubrieron con fábulas en que no es posible fundar certezas, ella, en el caso, se acentúa por una circunstancia especial. Los griegos, dados al estilo alegórico y más preocupados del sentido de las cosas que del suceder real o de la cronología verdadera, y —hasta antes de Tucídides— más partidarios de la historia ad delectandum, que no de la historia ad narrandum y ad probandum, solían referir a Egipto cuanto querían que asumiese un aire de venerable vetustez. Como hoy comenzamos un cuento con la frase "Érase que se era", etcétera, "Los egipcios nos han contado". Así lo hicieron Hecateo, Heródoto y Platón, cuyo relato sobre la Atlántida, atribuido por él a los sacerdotes egipcios de Sais, merece ser interpretado a la luz de esta observación. Nada tendría de singular, y más después de las confusiones nominales a que nos hemos referido, que los griegos hayan dicho muchas veces "fenicios" por "orientales" en general. "Han existido obras griegas que se hacían pasar por traducciones del fenicio para divulgar bajo esta cubierta algunas doctrinas especiales" (R. Pietschmann).
 Admitamos que cuando los vagabundos peloponesios venían a establecerse por Chipre, allí se encontraban con fenicios. No llegaban a competencia violenta. Sigue allí la ley de la dulcificación. Los fenicios fundan en el centro de la isla: Amato, Gitión, Idalión, Tamaso. Los griegos: al Este, Salamina Chipriota (varias) ; al Oeste, Solí, y más al Oeste, Marium. Y unos y otros juntos; al Norte, Lapato; al Sur, Pafos y Curión. Así los dorios, en el Asia Menor, habían colonizado de acuerdo con los carios. Éste es el de los poquísimos casos en que los fenicios colonizan. Tal vez por estar en sus aguas. Después aparecen también ciertas estaciones excepcionales en aguas griegas. En general, la acción de los fenicios es mercantil, no colonizadora como la de Grecia, al menos en el Egeo. (Salvo en Occidente: Útica, Cartago, etcétera.) De la triple mezcla (nativos, griegos, fenicios) nació un culto: la Diosa Madre se llenó de gracia y palomas (ya no serpientes) y se la mezcló con Afrodita, que vino a llamarse por antonomasia la Cipria Diosa. Los colonos griegos encontraron una escritura lineal chipriota parecida a la cretense, y acaso llegada de trta. No era cómoda para el griego, pero se la adoptó en la región aun para la época en que ya la lengua griega contaba con un sistema gráfico algo mejor.
 Los griegos llegarían a ser grandes marinos. Pero les tomó siglos entender el comercio marítimo y seguir así la interrumpida tradición de los monarcas cretenses. Los aqueos honraban al caballero pirata y desdeñaban a los buhoneros fenicios. Siglos después de la Caída de Troya, éstos les birlaban todavía el comercio del Egeo. Sobre todo en Oriente, desde sus ciudades Sidón y Tiro en costas sirias. No sólo fenicios venían por Grecia. También griegos iban a Siria y —ya lo vimos— a Chipre. También vimos que los carios alcanzaron cierta aptitud naval. En tanto que los tirios y sidonios van a colonizar permanentemente por tierras helénicas, salvo Caniero de Rodas y tal vez Citerea.
 Mundo guerrero. Alcahuetes, no guerreros, los fenicios son —es sabido— semitas, como judíos, árabes y asirios. Parece que venían del Mar Rojo. No hay documento de verdadera talasocracia o Gran Jefe Fenicio en el Egeo. Pero hay evidencia en Homero que, entre la empresa comercial de la Edad Heroica y la de la Grecia ulterior, hay un portillo de unos 200 años —los de la Edad Oscura— en que ningún Estado griego tenía bastante fuerza naval para tener en jaque a mercaderes extraños en aguas griegas, y los griegos obligados a compartir con los fenicios, que al menos tenían la cualidad de no ser militaristas ni conquistadores. Tenían, sí, pescaderías de púrpura en Cos, Nísiro, Eritrea y un poco por todos lados. Dicen que iniciaron la minería de oro en Sifnos y Tasos y aun la de plata en Ática. Se asegura que había establecimientos fenicios en el Istmo de Corinto, bajo la Acrópolis de Atenas y aun Tebas adentro ¡Tiendas de merceros y "barilleros", qué! A pesar de esfuerzos de algunos, no parece hubiera muchas mezclas de población con canaanitas ni se metieron por suelo griego. El duelo entre Baal y Zeus se librará en otra parte.
 Sus barcos andaban de aquí para allá llevando lencería de Siria, escudillas, vasijas y tazas de plateros sidonios y chipriotas, ornamentos y dijes, quincalla, alhajillas. En el culto de Afrodita y otras diosas griegas se percibe influencia de la siria Astarté. Es error pensar que el dios fenicio Melkart entró en la mitología griega como Melicartes, pero en muchos lugares se lo confundió con Heracles. Tal vez el comercio más intenso era con ciudades jonias, y fueron fenicios quienes dieron este nombre a esos pueblos, lo difundieron por Siria y lo hicieron aplicar en fin a todos los griegos. Helenos llamaré esta Magna Grecia.
 Escritura. Ya hemos dicho cómo hoy se cree que los cretenses, por influencia de Egipto y los hetitas, y llegaron a su escritura lineal y la llevaron, al caer Cnoso, por Filistia (cretenses dispersos: Filistia, Etruria), de donde los fenicios la simplificaron como en taquigrafía mercantil que usaban en transacciones con los griegos. La escritura es mencionada, como sabemos, de pasada en la Ilíada. Parece es ya bien conocida en el siglo IX a. C. entre los griegos, que la adaptaron a su lengua, como vimos que hicieron con la escritura chipriota. Antes, sólo de consonantes, el genio griego añadió las vocales, usando para esto signos de consonantes semíticas de que carece el griego. En varias regiones helénicas hay varios tipos alfabéticos, pero sobre un fondo común elaborado por los admirables jonios, herederos de los cretenses en nuestro afecto personal. Este nuevo arte se usó para objetos diarios y literarios mucho antes que para usos oficiales. Así la primera inscripción griega que aparece en un jarrón de Ática. La inscripción dice que será el premio para la bailarina más alegre. ¡Ojalá las letras hubieran conservado usos tan dignos!
 Como vamos viendo, es la colonización griega lo que prepara la cultura de la Grecia histórica. Mucho antes de que esta cultura dé el primer toque de victoria del Occidente contra Oriente en Maratón, esta cultura brillará sobre el mundo. Y las metrópolis continentales la recibirán de sus hijas coloniales.
 Nada más excitante en la historia griega que esta expansión rápida y deslumbrante por el Mediterráneo, capítulo preferido por Walter Pater.
 A fines del siglo XXX, dinastías XI-XX, en que descuellan Sesostris y Amenemhat III, la vinculación egipcia con los pueblos vecinos aumenta considerablemente, sobre todo por la costa africana, la asiática, y las islas de Chipre y Creta; las flotas faraónicas pueblan el Mediterráneo levantino y el Mar Rojo; sus ejércitos sin duda penetran por la zona fenicia. Hacia el siglo XX a. C, la dominación de los hiksos en Egipto y de los casitas en Babilonia, deja a Siria, Fenicia y Palestina en la posibilidad de procurar por su cuenta propia algún desarrollo local, pues que aquellos dos poderosos vecinos las asfixiaban con sus encontrados pesos, en tanto que las influencias minoañas les servían, al contrario de estímulo y abono.
 Entonces se desperezan poco a poco Gaza, Tiro, Sidón, Biblos, Arado y, mucho más al Norte, Tarso y Cilicia. Eran pueblos mediadores, traficantes, piratas, que disfrutaban también de la vecindad del Fértil Creciente y de las maderas y las resinas libanesas, y recibían metales desde las costas meridionales del Mar Negro. Pero ¿eran fenicios? "El grupo etnográfico a que pertenezcan es desconocido" (Rostovtzeff). Ni siquiera hay la certeza de que los habitantes de Palestina sean ya semitas. De los vecinos del mar, especialmente, hay serios atisbos de que no lo fueran.
 Hacia el siglo XVI a. c, a la reconstrucción de los palacios de Cnoso y Festo, las costas de Siria y Fenicia parecen del todo sumergidas en la onda de la civilización cretense; pero las excavaciones, comenzadas sistemáticamente en Tiro, Sidón y Biblos aún no autorizan conclusiones. Los faraones de la dinastía XVIII pronto resuelven establecerse permanentemente en las bahías de las tierras vecinas —Asia Menor, Fenicia, Chipre, tal vez Creta— como único medio de asegurar el tráfico de sus flotas. Entre el segundo y el primer "milenio" a. c, tal es la situación para la banda fenicia.
 Los monarcas de la inscripción alfabética de Biblos —Ahiram e Itobaal— contemporáneos de Ramsés II (1300-1234 a. c.) viven aún bajo el vasallaje irregular de Egipto. Desde fines del segundo milenio a. c. van apareciendo los judíos, y la Biblia cobra en adelante un valor de fuente histórica para Asiría, Babilonia, Caldea, Egipto, Fenicia, Asia Menor y los pueblos aramaicos. La diáspora cretense y la situación de la Hélade, entregada a sus cambios de población y a sus invasiones, dejan por un instante, durante el primer milenio, la herencia del gran tráfico egeo en manos de Biblos, Tiro y Sidón, que acaso entonces comienzan apenas a penetrarse de semitismo y a volverse "fenicias". Poco a poco robustecerían sus relaciones con el Este y el Oeste, visitan las costas del África, España, Galia, Italia y Sicilia; fundarán al fin Utica y Cartago. Pero ésta es historia muy posterior (Cartago: siglo IX a. c.)
 Los príncipes del Líbano en tanto, los "hombres del faraón", cortaban cedros que, desde el reinado de Seti (1319-1300), los constructores de la Tebas egipcia exigían en abundancia para sus navios y los techos de sus palacios y templos. Pero a fines del siglo XII a. c, cuando ya se siente la influencia, en la balanza del poder, de un nuevo elemento oriental, que es Asiría, y cuando, hacia 1120 a. C, un enviado de Ramsés XI que se llama nada menos Unamuno, viene a comprar, y no ya a exigir, la entrega de maderas de la costa siria, es despojado en Dor, engañado en Tiro, maltratado en Biblos, cuyo príncipe declara que no es siervo del Faraón y que sólo entrega mercancía mediante pago al contado; y, por último, para que le sirva de aviso, le hacen ver la tumba donde yacen los enviados de Ramsés IX que murieron en Babilonia después de diecisiete años de prisión... Fenicia se siente libre, en tanto que cae sobre ella el naciente poder asirio y en tanto que los griegos le arrebatan las plazas orientales del Mediterráneo, al menos le atajan el tráfico. El Faraón es tratado por el principículo de Biblos, como un siglo y medio más tarde será tratado el rey de Jerusalén, Salomón (970-933), por Hiram, rey de Tiro quien está pronto a ser su amigo y su socio, pero no su vasallo (III Reyes, V, 2-18). Este rey de Tiro es también amo de Sidón.
 Estos obreros de Hiram hicieron posible la edificación del templo de Jerusalén. Salomón, en pago, le cedió algunos cantones montañosos por las fronteras de Fenicia (Ídem, IX, 26-28 y X, 11-22). La relación enriqueció a ambos monarcas. De entonces los grandes "navios de Tarsis", en cuyo solo nombre algunos quieren ver una referencia al tráfico de alto fondo con la ibera Tartesos.
 Pues bien: camino de Tarsis, Dido, escapada de la ciudad de Tiro, funda su Villa Nueva o Cartago allá por 814 a. c. La designación Je una Villa Nueva supone un mercado anterior en aquella costa africana, una Villa Vieja. Se asegura que Útica, en efecto, databa ya de tres siglos, lo que nos parece muy incierto. Con un año basta a los hombres para distinguir entre lo nuevo y lo viejo. Como quiera, los testimonios de la literatura griega dan al santuario de Útica una antigüedad que coincide con la que se atribuye a la fundación de Gades o Cádiz, la antigua Tartesos (1100 a. c). Y en todo caso, cuando los fenicios decidieron explotar la Libia occidental, su primero o más importante establecimiento fue Útica. Tras de dejar los parajes del Nilo y el islote costero de Faro, la costa se vuelve inhospitalaria y hasta 3 500 km de arenales desiertos. El primer río que ofrece, en su valle, una región de víveres es el Bagradas (antigua bahía de la Medjerda), donde está Útica. Tal vez Menelao cayó, en cabotaje, por aquellas playas desiertas. Tal vez los helenos, después de los fenicios, hayan tenido por ahí sus "emporia" comerciales. Tal vez por ahí se encontrase el oasis de los lotófagos (Odisea, IX, 84). El Heracles griego recorrerá estas zonas hasta el término del Mediterráneo, hasta las puertas del Mar Exterior; aliviará de su fardo a Atlas, antiguo semidiós del Pilar, y sustituirá el soporte humano con las columnas de la fábula.
 NUESTRO PANORAMA
 EN PARTE RECORRIDO Y EN MAYOR PARTE RECORRER, ES ÉSTE:
 I. El Mediterráneo oriental y la conquista griega
 1. Las islas del mundo Egeo
 a. Aparición de la civilización en la Europa Sudoriental.
 b. El mar Egeo, base del mundo Egeo.
 c. Clima y productos del mundo Egeo.
 d. El mundo Egeo, puente entre el Cercano Oriente y Europa.
 e. Pueblos del mundo Egeo.
 f. Influencia egipcia y albor de la cultura cretense autónoma.
 g. Los reyes marítimos, la talasocracia cretense (2000).

 h. Expansión del comercio y la industria cretense.
i.Nuevo mundo civilizado en el Mediterráneo Oriental.

 j. Desarrollo de la escritura lineal cretense.

 k. La gran época de las artes cretenses (1600-1400).

 l. Libre desarrollo del arte cretense, que admite influencias egipcias.
 m. Ciudad de Cnoso.

 n. Corte de nobles junto al Rey.
 ñ. Posición política y comercial de Creta en la gran época.

 o. Creta, tercera gran civilización del mundo antiguo.
 2. El continente del mundo Egeo
 a. La civilización cretense y el continente griego: la época Micenia.
 b. Europa permanece en la barbarie neolítica.
 c. El cobre aparece en el último neolítico europeo.
 d. El descubrimiento del estaño (Bohemia, 2000) y el alza de las civilizaciones danubianas (Bronce, 1800).
 e. Invención del sable de ataque (la daga alargada egipcia era arma arrojadiza).
 f. Atraso de la civilización europea del bronce.
 g. El neolítico en el continente asiático (3000).
 h. Apogeo de Troya (2500-1500).
i.Eli hogar original de la civilización Egea levanta la vida del Mediterráneo (3000-1200).

j. Posibles contactos hasta Tartesos, destruida sucesivamente por fenicios y cartagineses al punto de olvidarse con mucho en la historia. k. Intrusos del Norte.
 3. Llegada de los griegos
 a. Las grandes olas van de 2500 a 500.
 b. Los griegos en la Península Griega.
 c. Griegos nómadas y barbáricos en el Cercano Oriente (Norte).
 d. Aqueos y luego dorios en el Peloponeso (1500).
 e. Los griegos se adueñan del mundo Egeo.
 f. Destrucción de la civilización Egea y fuga de los egeos (¿Etruscos? Filisteos de Palestina -> Alfabeto a Fenicios).
 g. El Imperio Hetita enfrentado con las invasiones indoeuropeas.

 h. Piratas aqueos en el Asia Menor.
 i.Piratas sardos y etruscos que aún vivían en el Oriente y luego
 fueron a fundar un hogar al Occidente.

 j. Sardos y filisteos cretenses introducen el sable nórdico.

 k. Migraciones indoeuropeas en el mundo Mediterráneo oriental.

 l. ... Y en el occidente (etruscos, sardos y Sikel: Sicilia).

 m. La civilización oriental avanza hacia el Occidente europeo.

 n. Derrumbe de la civilización egea.

 ñ. Mezclas de griegos y egeos.

 o. Triunfo de la lengua helénica.
 4. Los griegos pasan del nomadismo a la vida estable
 a. Los griegos por las islas, que favorecen la transición.
 b. Los griegos primitivos no eran marítimos.
 c. Sus primitivas instituciones sociales.
 d. Tribus, Consejo y Asamblea.
 e. La monarquía, imitación de los reinos que encontraron en ruinas o contribuyeron a arruinar.
 f. Comienza la agricultura griega.
 g. ... Y de la propiedad territorial, y las consecuencias de lucha social, a la larga.
 h. Falta de escritura entre los griegos primitivos.

 i.Creación de Estados-Ciudades.
 j. Empieza la civilización griega de la Era de los Reyes (1000-750).
 II. La Era de los Reyes

 1. La herencia Egea y la difusión del comercio fenicio
 a. Comienzo de la Edad de Hierro (1000).
 b. Recuerdos de la civilización Egea; aurora de la griega.
 c. Influencias orientales en vestidos y adornos.
 d. Las mercaderías fenicias.
 e. Expansión del comercio fenicio.
 f. Los fenicios, primeros exploradores del Mediterráneo Occiden

 tal.
 g. Auge y carácter de las artes e industrias fenicias.
 h. Las artes decorativas orientales llegan a Europa (para siempre).
2. Los fenicios traen el alfabeto a Europa
 a. El alfabeto semítico de influencia filisteo-cretense (1800-1600).
 b. Fijación de nombre y orden en las letras.
 c. El alfabeto fenicio llega a Grecia (entre 1000 y 900), cuyos primeros pueblos, tan rudos, no supieron aprenderlo siglos antes de los cretenses.
 d. Los griegos lo perfeccionan, añadiendo o empleando para las vocales los signos de consonantes que les sobran.
 e. Aleph. Beth. Alfa, Beta, Alfabeto.
 f. Origen oriental de los términos "Papel" (papiro) y Biblia ("Biblos", puente fenicio, plural).
 3. Los guerreros griegos y los cantos heroicos
 a. Equipo y armas en la Era de los Reyes.
 b. Batalla (duelo) de héroes y trajes o arreos.
 c. Aurora de los cantos heroicos.
 d. Cantares jonios.
 e. Homero.
 f. La primera literatura conocida: cantos homéricos.
 4. Comienzos y primeras evoluciones de la religión griega
 a. Los cantos homéricos y la religión griega.
 b. La religión primitiva anterior a los Olímpicos de Homero: Deméter Dióniso. Y antes aún: del naturalismo mágico a los dioses individualizados o "aislados".
 c. Organización de ritos y prácticas.
 d. Zeus, amo del cielo, importado por los griegos.
 e. Divinidades egeas adoptadas en el Olimpo, que a su vez sigue evolucionando.
 f. Enumeración de los dioses homéricos. Y las genealogías vetustas de Hesíodo.
 g. Apolo y Atenea.
 h. Otras divinidades de primer orden.
 i.Ideas primitivas sobre la conducta y escatología imperfecta.

 j. Falta de templos. Origen del sacerdocio: consuetudinario.
 III. Era de los Nobles (Expansión Mediterránea)
 1. Desaparición de los Reyes y jefatura de los nobles
 a. Dificultades geográficas a la unión griega.
 b. Otras influencias adversas (dialectos, Ciudades-Estados).
 c. Las cuatro uniones: Argos, Esparta, Beocia: confederación bélica floja. Atenas.
 d. Desarrollo del Estado griego contrastado con el Imperio Oriental.
 e. El Estado griego encaminado a la democracia por Reyes, Nobles y Tiranos.
 f. La clase nobiliaria de los Eupátrides.
 g. Su poder económico, político y militar.
 h. Miseria y postración de las poblaciones rurales.

 i.Decadencia de la Asamblea y auge del Consejo.

 j. Caída o definitiva transformación de los Reyes (caso de Esparta).

 k. Los palacios reales evolucionan hacia los templos.
 2. La expansión en la Era de los Nobles
 a. Comienza el comercio y las construcciones navales entre los griegos.
 b. Colonias griegas en el Mar Negro: completaban antes de 600. Bizancio.
 c. Colonias griegas en el Este, atajadas por Senaquerib asirio en 700, sobre los cilicios.
 d. En África: Naucratis en el Delta, pre-Alejandría y Cirene más al Occidente.
 e. Los Cirénica y los Colonos griegos: al Occidente (antes Fenicios y Etruscos). La Magna Grecia.
 f. Colonias griegas en el sur de Helia (750), vuelta de Italia, Sicilia y el lejano Occidente: Masalia, España.
 g. Aspecto étnico de esta colonización: el frente indoeuropeo frente al semítico (Útica, Cartago). El sueño de Platón en Siracusa, etcétera.
 3. La civilización griega bajo los Nobles
 a. Influencias unificadoras: juegos aüéticos: Cultos comunes (Anfictionías o consejos religiosos); lenguas: Conciencia de familia helénica ante los bárbaros.
 b. Falta de unidad política y rivalidad comercial. La hospitalidad; el principio nomádico atenúa la inquina o falta de ley al extraño.
 c. Arquitectura de casas de ladrillo crudo entre pasadizos, y palacio edificado en montículo con columnata de palo, frontón triangular y techo de dos aguas, origen del templo.
 d. Difusión de literatura escrita, progreso moral, patriotismo. Nuevos intereses morales y actuales (ya no guerreros y arcaicos como en Homero). La poesía; la gnóstica en Hesíodo, en Teognis.
 e. Hesíodo (750-700) y la justicia social, que parece eco de igual problema en Palestina.
 Luego el año entrante, veremos:

 1º Otra vez algo de la Edad de los Nobles. Además
 IV. Edad de los Tiranos y Revolución Industrial
 Transformación en la economía y el comercio.
 Auge de la democracia y tiranías.
 Carreteras de esta época cultural.
 V. La pugna contra Persia
 1. Llegada y expansión de los persas.
 2. Los griegos rechazan a persas y a fenicios.
 VI. Creciente rivalidad entre Esparta y Atenas, y auge del Imperio Ateniense
 1.Los comienzos de esta lucha.
 2. El auge ateniense y el triunfo democrático.
 3. El desarrollo comercial y el choque entre Atenas y Esparta.
 VII. La Atenas de Pericles
 1.Sociedad, hogar, educación de la juventud ciudadana.
 2. Educación superior, ciencia, el servicio cívico-militar.
 3. Arte y literatura.
 VIII. Lucha entre Esparta y Atenas y caída del Imperio Ateniense
 1. La Tiranía de Atenas y la Segunda Guerra Peloponesia.
 2. Tercera Guerra Peloponesia y destrucción del Imperio Ateniense.
 IX. Conflictos finales entre los grandes Estados griegos
 1.Jefatura espartana y ocaso de la democracia.
 2. Caída de Esparta y hegemonía de Tebas.
 X. La vida superior de los griegos desde la muerte de Pericles, HASTA LA CAÍDA DE LOS ESTADOS GRIEGOS
 1. Arquitectura, escultura, pintura.
 2. Religión, literatura, filosofía, ciencia.
 XI. Alejandro el Grande
 1. Auge de Macedonia. Filipo.
 2. Campañas de Alejandro.
 3. Política internacional de éste y sus consecuencias.
 XII. La Era helenística
 1. Herederos de Alejandro y partición del Imperio.
 2. Decadencia política de Grecia.
 3. Cultura alejandrina.
 4. Ciudades, arquitectura y arte.
 5. Invención y ciencia, bibliotecas y libros y literatura.
 6. Educación, filosofía y religiones contaminadas: Helios, Mitra, etcétera.
 7. ¡Roma!
 LA ERA DE LOS REYES EN TORNO AL AÑO 1000
 1. Herencia egea y derrumbe del comercio fenicio
 a. Los invasores griegos fueron más afortunados que los predecesores egeos en poseer el hierro. Este metal comenzó a extenderse en el Oriente a través del Imperio hetita por el siglo XIII, y empleó unos siglos en sustituir del todo al bronce. Ya llevaba cinco siglos de uso en Grecia, cuando Esquilo le llama "el extranjero de allende el mar" o "el extranjero cálibo" por la región cáliba en el Asia Menor, banda suroeste del Mar Negro. El hierro se ha extendido ya en Grecia por 1000 a. c. La Edad del Bronce duró unos mil años, y la cultura egea cubre las dos edades, Cobre y Bronce juntos (3000-1000). Y la Grecia histórica amanece en el hierro.
 b. Después del año 1000 y por mucho tiempo la vida griega es ruda y bárbara. Quedaban memorias y vestigios de la grandeza egea en las llanuras de Argos y aún se levantaban los poderosos muros micenios, que impresionaban a los pueblos posteriores como obras gigantescas de Cíclopes, y quedaban aquí y allá las maravillas de la antigua metalurgia y la orfebrería vetusta. Nunca murió en la mente helénica la noción de que la cuna de Grecia estuvo en Creta. Los pastores y gente errabunda de esta época admiran el pasado sin capacidad para emularlo. Su torpeza se aprecia en el hecho de que fueron incapaces de aprender el alfabeto en su trato con los egeos-cretenses, y tardarían aún siglos en recibirlo a través de los fenicios. Los monarcas griegos mucho tiempo habitarán en toscas moradas de ladrillos crudos, en cuyos patios vagan las manadas de cerdos. Cuando esta gente se atreve con la alfarería se ponen a la escuela de los egeos, pero en su forma más decadente y torpe.
 c. Decaída la fuerza egea, los griegos quedan expuestos a influencias orientales como las que afectaron los comienzos mediterráneos. Poco a poco, el pastor deja las pieles para vestirse con túnicas de lana tejida. Ni siquiera tiene nombre griego para estas nuevas vestiduras, y les da el nombre que usan los buhoneros fenicios a quienes las compran: Ketón o Kitón.
 d. Para comprar estos y otros productos de manufactura extranjera, los ciudadanos bajan a las playas y se amontonan en torno a los barcos arrastrados hasta la orilla, de lo alto de la popa, los mercaderes fenicios, de largas y negras barbas, tientan a los compradores con botellas de perfumes egipcios, de vidrio o alabastro, o con platos de porcelana azul. Las mujeres admiran y codician aquellos peines de marfil con leones labrados o calados y pulidos cuidadosamente. Los más pudientes se hacen mostrar muebles complicados que lucen incrustaciones de marfil y chapas de bronce o plata ricamente repujadas. De la popa colgaban espléndidas túnicas de púrpura. Los mercaderes hacen brillar al sol collares y joyas de colores abigarrados.

 e. A la caída del Imperio Egipcio (después de 1200), los barcos egipcios han desaparecido del Mediterráneo Oriental. Para entonces también han desaparecido las antiguas flotas egeas. Los barcos mercantes que antes surcaban aquellas aguas no se ven por ninguna parte. Hacia 1000, los fenicios se han aprovechado de esta oportunidad. Antiguos tratantes del desierto a manera de los hebreos, habían ocupado la costa siria y llegado a ser hábiles navegantes. Los artistas griegos de la época eran incapaces de competir con la pacotilla fenicia.
 f. Los fenicios no se confinaron al antiguo mundo egeo. Buscaron mercados en el Occidente, cuyo extremo límite sobre el Mediterráneo llegaron a alcanzar, así como descubrieron sin duda la entrada del Atlántico. Fundaron factorías en la costa atlántica de España. Cartago, sobre la costa africana que se enfrenta casi con Sicilia (es decir, a medio Mediterráneo) llegará a ser la plaza comercial más importante para el Occidente y el rival más peligroso de Roma. Todavía por unos tres siglos del año 1000 el comercio fenicio pesa en el mundo mediterráneo. Aquel tráfico ha servido como vehículo histórico para ir creando una conciencia y un cuerpo económico orgánico en el Mediterráneo. Pero los fenicios no están armados, y apenas poseen instituciones políticas. Sólo su colonia de Cartago llegará a erigirse en Estado verdadero.
 g. Parece que aprendieron en Egipto el secreto de sus manufacturas y baratijas. Allí aprendieron, en efecto, la fabricación del vidrio y los barnices, el tejido de lino, la tintorería y el grabado y repujado de los metales. Sus motivos o dibujos son más bien internacionales. Recuérdese que ya los monarcas asirios emplearon artistas fenicios para el mueble y los metales de sus palacios. El rey Salomón también contrató a los obreros fenicios en el templo de Jerusalén. Después del año 1000, los artistas fenicios van desde Nínive hasta Italia, cuando menos.
 h. En las planchas metálicas y la mueblería incrustada que llegaba en los barcos fenicios, los artistas griegos encontraron motivos decoj rativos que representan palmas, lotos, cacerías junto al Nilo, el árbol asirio de la vida y otros temas pintorescos. Entre ellos, aquellas criaturas aladas, engendros de la fantasía oriental: esfinges, grifos, pesos, etcétera. No sólo los griegos: los etruscos imitarán después estos temas en sus propios vagidos de arte. La decoración oriental cubrió el Mediterráneo, y dejó en él, para siempre y hasta nuestros días, un manto perdurable. En las islas egeas, los griegos trabajaron al lado de los obreros fenicios, y juntos producían en sus talleres, mezclando los bronces huecos y repujados de invención egipcia, y otros objetos por el estilo. Pero de tal modo se ha mejorado ya la virtud egea, aquel portento que admiramos en Creta, que algunos artículos de este período parecen cosa del Mesolítico.
 2. El alfabeto traído por los fenicios
 a. Entre tanto artículo mediocre, lo mejor que los fenicios trajeron fue el alfabeto, que al parecer no inventaron —lo adoptaron de mesopotamios, egipcios y cretenses (singularmente los árameos llevaron los signos egeos por Asia e India) y lo aplicaban más bien a la cuenta y razón de sus transacciones comerciales. Entre 1800 y 1600, los semitas occidentales vecinos de Egipto habían logrado su sistema alfabético. Los fenicios sacaron de allí su método práctico de 22 signos. Cada signo representa una consonante. Las vocales no se escribían. Pero ya era un progreso esta verdadera taquigrafía, desembarazada de imágenes y jeroglíficos, parece que ya en el siglo XII los fenicios empezaron a abandonar los incómodos ladrillos y tabletas de arcilla babilónicos, e importaban papiro egipcio.
 b. Ordenaron sus 22 signos en una lista o serie fija, fácil de retener de memoria, para lo cual se dio un nombre a cada signo. La primera letra se llamó buey o aleph; la segunda casa o beth, porque las respectivas palabras comenzaban con sendas letras a, b, y así sucesivamente.
 c. Los etruscos —en que algunos buscan rastros— aprendieron el alfabeto en Asia Menor y en las Islas egeas y lo llevaron a su establecimiento italiano. Los compradores griegos aprendieron de los vendedores fenicios el uso de estos caracteres negros trazados en papiro amarillo, aunque la gente comenzó por ver con desconfianza estas figuras de aire mágico. Uno de los cantos de la época habla de los caracteres malignos". Pero el genio griego pronto supera la superstición e inventa nuevas aplicaciones. Tal vez desde 1200, y con certeza no mucho después del año 1000 el alfabeto fue adoptado en la lengua griega.
 d. El griego revela al instante su superioridad mental aplicando a la representación de vocales los signos de consonantes que le sobran por no coincidir en la lengua griega. Hace evolucionar y simplifica los signos. Todo lo que recibe, al instante lo perfecciona. La primera región, la más adelantada de Grecia, es Jonia. Por allí empieza la difusión del alfabeto. Mucho tiempo el uso de este precioso instrumento queda reservado a los negocios. Los nobles lo ignoran mucho tiempo y siguen considerándolo con recelo. Pero ya lo usan los decoradores de los vasos hacia 700, y poco después, se populariza. Con todo, la literatura continúa por algún tiempo su vida oral.
 e. Los muchachos griegos siguen aprendiendo los nombres fenicios de las letras, aunque naturalmente los van alterando, sin entender su significado original: Aleph, Beth se vuelven Alfa, Beta, etcétera, de donde "Alfabeto". De los griegos, pasa a los romanos. De aquí, a Europa.
 f. Junto con el alfabeto, el equipo y recado de escribir —pluma, tinta y papel— entró también por primera vez en Europa. También el papel conservó su nombre oriental de origen: "papyros": paper, papel, papier. Mucho del papiro usado por los griegos llegaba de Biblos. Y como hoy decimos "china" a la taza de China, los griegos dijeron "biblos", de donde los primeros libros o rollos fueron "biblia": la Biblia.
 3. La Edad Heroica y la Épica
 a. La nobleza griega era militar como lo es toda nobleza en sus comienzos. Debe de haber sido un espectáculo de todos los días el guerrero que dice adiós a su familia entre los pilares del pórtico, y sube después en el carro que ha de llevarlo al combate, escena que encontramos en los vasos de la época. Su escudo es de bronce; sus armas ofensivas, de hierro y, a veces, todavía de bronce.
 b. Sólo los hombres de cierta fortuna poseen un juego completo de armas, y hacen oficio de capitanes. Las tropas ordinarias, menos armadas, cuentan mucho menos en el combate, que se resuelve en una serie de torneos individuales entre los héroes. La experiencia y destreza de éstos gana las batallas mucho más que las estrategias de conjuntos, aún embrionarias. El muerto, suprema ofensa, es arrastrado en el carro y abandonado a las aves de presa. Y no todos los vencedores sienten "Aidós" de arrancar las armas al vencido, como vimos que le aconteció una vez a Aquiles. Después se producen pleitos feroces para rescatar el cadáver que ha quedado en el campo. Ya sabemos que las poblaciones vencidas eran pasadas a cuchillo, o las mujeres hechas esclavas, y hombres y mujeres, también vendidos como esclavos. Las casas saqueadas e incendiadas. Y ya vimos que estos desmanes producían en el vencedor sentimientos mezclados de pavor y de orgullo.
 c. Las hazañas de los héroes van al asunto de los cantos. En los pastizales de la Tesalia, donde el cantor veía la cima del Monte Olimpo medio desvanecida en las nubes —la morada clásica de los dioses homéricos—, pronto empezaron a difundirse las narraciones musicales que contaban las peleas de los héroes y los hechos de los dioses, orígenes de la literatura griega. Entre estos episodios se mezclaban antiguos recuerdos sobre los asaltos y las luchas de Troya. Tal vez ya desde el año 1000 algunas de estas canciones habían cruzado hacia la costa e islas jónicas en el lado asiático del Egeo.
 d. Aquí se produjo una casta de bardos o profesionales, encargados de amenizar los banquetes de las costas, al son del arpa. Entre arcaísmos artificiosos, en versos hexámetros, los cantos heroicos resonaban en los palacios. Albores de la poesía europea. Los cantos aislados fueron tejiéndose unos a otros, y así se produjo el ciclo orgánico de la guerra de Troya, obra de varios y en tiempo y generaciones también varios. Algunos de ellos aún viven hacia el año 700, época en que tales poemas comienzan a recogerse por escrito.
 e. El más famoso de estos cantores fue Homero. Su aportación hace que se le atribuya el ciclo completo de los poemas en torno a Troya, en su tiempo mucho más extenso que en la forma hoy conocida. Después los griegos mismos dudaron que toda aquella masa poética fuera obra de un solo bardo, y los "corizontes" atribuyeron a un poeta la Ilíada; a otro la Odisea. La verdad está en el término medio de las múltiples hipótesis extremistas recorridas por la crítica hasta nuestros días.
 f. Esta vieja literatura nos da una reconstrucción arcaica del mundo y pensamientos de los poetas épicos y de los que ellos atribuían a la época resucitada en sus cantos. Los cantos homéricos son la Biblia de Grecia y el fundamento de su sentimiento nacional, conjunto, como unidad étnica, capaz de pelear toda por una causa.
 4. Evolución religiosa
 a. Como los devotos hebreos estudiaban a su Dios en las narraciones de sus abuelos, así los maraVIIIosos cantos homéricos configuraron a los ojos de los griegos la imagen de sus divinidades. Como sabemos estas nuevas divinidades olímpicas son composiciones poéticas de los épicos: Homero y Hesíodo. Y se yuxtaponen más o menos sobre los viejos cultos étnicos. Entretanto, Homero singularmente vino a ser el Maestro religioso del olimpismo.

 b. La religión primitiva anterior comienza por esas fases que la antropología ha estudiado al detalle: adoración de árboles, fuentes, piedras, colinas, animismo y fetiches, divinizaciones de aves y bestias dotadas de poderes mágicos, etcétera; poder sobrenatural en la germinación de la tierra y los crecimientos vegetales, los ritmos de las estaciones, fuerzas etéreas y subterráneas, acuáticas, marinas, solares, estelares, espíritus en la lluvia y el viento, el rayo, el trueno, el rumor del bosque, etcétera. El águila es uno de los primeros animales adorados por el griego.
 c. Los espíritus, favorables u hostiles, solían radicarse en regiones determinadas.
 Se los propicia con dones y sacrificios, ya de sangre, ya de carne asada cuyo aroma sube al cielo. Estas fuerzas mágicas poco a poco se aislan e individualizan en dioses y diosas, a quienes se adora al aire libre o en aras rústicas, y sin templos.
 d. Como los hebreos trajeron su Jehová hasta Palestina, así los griegos de procedencia septentrional trajeron su dios celeste de sus llanuras danubianas. "Las cosas sagradas que llegaron del Danubio envueltas en paja" (Píndaro). Tiene muchos nombres: Dispensador de la Lluvia, Amo del Trueno, etcétera. Al fin, Zeus (antiguo vocablo griego por "cielo", en el grupo indoeuropeo lingüístico original). Éste será el rey de los dioses.
 e. La religión de este estrato siguió creciendo en territorio ya egeo. Aquí, los griegos del mestizaje se encuentran a los antiguos egeos entregados a la adoración de la Tierra Madre, divinidad frutal: Deméter. Estas divinidades vetustas obtienen al instante sitio en el Olimpo de nueva elaboración; al modo como algunos (pocos) hebreos aceptan los "baals" canaanitas que encontraron en Palestina.
 f. Los cantos homéricos muestran una nueva etapa. Ya los espíritus deificados asumen figura francamente antropomórfica. Por una parte, es menos filosófico. Por otra, es más humanamente eficaz y acercan a la criatura a un creador, permitiendo poco a poco un lazo entre ambos, un lazo sentimental como el que hoy consideramos esencial en una religión. Desde luego, estos dioses humanizados son superiores al hombre por su poder y, además, son inmortales. Viven entre los esplendores del Olimpo. Allí Zeus gobierna el mundo con un cetro de rayos a modo de un monarca terrestre, aunque gigantesco. Pero cada dios tiene a su cargo inmediato un departamento del cielo, de la tierra o del corazón humano.
 g. Apolo, dios solar, es el arquero terrible. También ampara ganados y cosechas y es dios de la música. Además, conoce el porvenir y da oráculos, lo que populariza su culto en términos extraordinarios. Atenea, la gran divinidad femenina, parece en el origen haber sido reina del aire y dueña de las tempestades que barren el territorio griego. Esto la convierte en diosa guerrera y, en fin, escudo de las ciudades. Gobierna y ampara también las artes o industrias de la paz:: el alfarero, el herrero y el tejedor, la adoran. Fue ella quien llevó los olivos a Grecia, que le están consagrados. Su consejo es siempre el más sabio, como de diosa brotada de la frente de Zeus, armada ya de todas armas. Es patrona de las mejores cosas de Grecia, y los griegos sientan su mirada presente en todas partes.
 h. Otros dioses: Posidón es amo de las aguas y su palacio está en las simas del mar. Dióniso, también de origen etónico, es vetusto como Deméter, es dios de la vid y la orgía vital. Un viejo espíritu lunar se transforma en Hermes, mensajero olímpico de aladas plantas, correo divino, y también patrono del comercio y el trato de los hombres. Pero otra divinidad más característicamente lunar y femenina es la diosa cazadora, Artemis, habitadora de los bosques, casta y terrible. Aún tiene otra fase el espíritu de la luna: la esposa de Zeus, la madre de las diosas, Hera, protectora de los bosques y matrimonios. La semítica divinidad erótica Istar pasa por la vía de Chipre a confundirse con la Afrodita helénica. En Hesíodo hay genealogías divinas anteriores a Zeus.
 i. El antropomorfismo rebaja hasta lo humano los caracteres de las divinidades olímpicas, contra lo que muy pronto se rebelarán los filósofos. Ya hemos descrito algunos pleitos en el hogar de los dioses homéricos que parecen haber acontecido en las casas de vecinos de Atenas. Esta etapa no proponía a los dioses como modelos morales, ni aprobaba el perfeccionamiento. Sólo los antiguos misterios y sus prácticas de perfección. Aquí, en el orden de lo olímpico, los dioses no necesitan ser buenos porque la escatología no está acabada: el hombre, después de la muerte, suelta de sí una como sombra que va a un reino de subterráneas tinieblas (Hades), donde se confunden los buenos y los malos. Allí reinan el rey Plutón y su mujer Perséfone. Algunos héroes, como favor especial, pasan a las Islas Bienaventuradas o a los Campos Elíseos, a la parte oeste del Océano (misterio y atracción del Occidente; ¡camino de América! ya presente en la teogonia egipcia).
 j. Todo hogar de la primitiva Grecia está protegido por Hestia y su fuego sacrosanto. Pero en la Era de los Reyes los símbolos de los grandes dioses se encuentran en todas las casas, y en la morada del monarca hay un cuarto que sirve de sagrario especial. También se ve un ara en el primer patio, para los sacrificios a cielo abierto. No hay aún verdaderos templos. Aquí y allá, aparecen hombres dotados de cierto entendimiento y mayor comunicación para lo divino. Se les consulta para ceremonias y oráculos, y poco a poco constituyen un sacerdocio, siempre irregular y, por decirlo así, folklórico.
 La Era de los Nobles. (Uno, dos siglos después.)
 5. Los nobles sustituyen a los monarcas
 a. La unión de los griegos nunca fue posible, como la de los egipcios o los reinos mesopotamios. Claro que contribuye la geografía en esto, pero no lo es todo. Hay ¡la historia!
 b. Otras influencias contrarias a la unidad política: el aislamiento, tan contrario a la vida de las llanuras continuas, distinguen las lenguas en dialectos. Los cultos se vuelven localistas y celosos. Después del año 1000, Grecia es tablero de pequeñas ciudades que hacen Estados con sus modestos alrededores campestres. No sólo así en las islas o las colonias asiáticas. En el continente hay no menos de cincuenta Estados-Ciudades.
 c. Las cuatro uniones: Argos y Esparta. Cuatro regiones de la Grecia peninsular, cada una en unidad geográfica más o menos definida, como la Laconia o el Ática, permitió la unión de Estados-Ciudades en naciones mayores. La más antigua parece que fue Argos. La ciudad de Argos redujo las antiguas ciudadelas de Micenas y Tirinto y otras de los aledaños, formando la Argólide. Lo mismo los reyes de Esparta conquistaron los dos lugares meridionales del Peloponeso oriental, y luego la región mesenia al occidente del Peloponeso. Así, Argos y Esparta eran dos reinos que se repartían buena parte del Peloponeso. (Quedaban, al noroeste, Acaya, Elide, Arcadia.)
 d. De modo semejante, en la península Ática, numerosas monarquías-ciudades fueron poco a poco absorbidas por Atenas, que llegó a dominar esta zona peninsular. En las regiones septentrionales del Ática, la región de Beocia cayó bajo el mando de Tebas, aunque las demás ciudades beodas nunca se sometieron del todo. Beocia no formó nunca una nación, sino un grupo de ciudades rivales, aunque aliadas, con Tebas al frente. En ninguna otra parte hubo una federación tan amplia y permanente. Esparta y Atenas eran, pues, las principales capitales y naciones a la vez y los pasos atractivos para toda Grecia. Las cuatro: Argos, Esparta, Beocia, Atenas.
 e. Desarrollo del Estado griego contrastado con el Cercano Oriente. En el proceso de gobernar estos pequeños Estados, los griegos fueron echando abajo las monarquías, de que la mayoría han caído por 750 a. c. El nuevo orden institucional en que entraron difiere mucho del que existía en el Oriente clásico. Es invención griega. Cuando un pueblo oriental se sentía a disgusto con su gobierno, lo más que alcanzaba era tumbar un rey y poner otro. Nunca hubo allá otra cosa que monarquías.
 f. El Estado griego lucha y se encamina a la democracia. También entre los griegos los pueblos procuran mejorar su suerte, pero de aquí surge esa unidad del gobierno, en lo posible, del pueblo por el pueblo, que eso quiere decir la palabra misma.
 g. Por lo pronto se levanta la nobleza o clase de los Eupátridas. Como esta clase también será opresora, la lucha continuará. Ésta es la clase acomodada que acudía en torno de las naves fenicias a comprar sus lujos y mercancías. Mediante fraudes, despojos mañosos de tierras y propiedades, uniones y matrimonios calculados y otros recursos, los poderosos ampliaban aún su patrimonio. Se produjo así una nobleza hereditaria de terratenientes.
 h. Los Eupátridas tenían también el poder político y militar y los beneficios de la piratería. Los campos se extendían unas cuantas millas en torno a la ciudad y aldeas circunvecinas. Para vivir junto al rey y participar en los consejos del gobierno, los Eupátridas dejaban sus tierras y se trasladaban a la ciudad. Los campos acabaron por quedar integrados exclusivamente por nobles. Los bastante ricos para armarse bien y para emplear sus ocios en deportes y adiestramientos de las armas, los nobles eran defensa militar del Estado. Además, merodeaban por los contornos, a cuenta y responsabilidad del Estado. Además, merodeaban por los contornos, a cuenta y responsabilidad propias. Conforme le perdían miedo al mar, iban de una a otra bahía, saqueando pueblos extranjeros y volvían cargados con el botín. La piratería era un honorable ejercicio de señores.
 i. En tanto, considérese la miseria y debilidad de los campesinos. Entre ellos y la nobleza urbana se produjo una división profunda, en modo de vida, estado, sentimientos. El campesino tenía que dividir la tierra con sus hermanos (el caso de Hesíodo). Sus campos eran pequeños y escasos. Su trabajo incesante. Vestía de pieles de cabra, no tenía ya fuerzas ni tiempo ni riqueza para ocuparse de las armas. No contaba en la guerra. Ya tenía guerra bastante para subsistir y salvar a los suyos entre la adversidad reinante. Se endeudaba, era despojado por los ricos, quedaba su vasallaje práctico del noble como un jornalero, o, peor, se vendía como esclavo para reducir sus deudas. Esta clase postergada no tomaba parte en los negocios públicos ni era admitida al voto en las Asambleas.
 j. El labriego que quisiera hacerse oír en los gobiernos tenía que comenzar por abandonar el terreno. En la ciudad encontraba pocos camaradas del campo para apoyarlo ante los ciudadanos; pocos, mal vestidos y despreciados. La Asamblea contrastaba con el Consejo de Eupátridas. Aquéllos, nobles ricamente ataviados a la oriental, educados en la guerra, brillantes de armas y discursos. Allá, los pobres mtimidados, ante el conjunto de toda la gente armada de la tribu, y ahora masa de desheredados y rústicos, que apenas lograban manifestarse aprobando por voto lo que ya el Consejo había resuelto antes, entre los nobles y el rey. El labriego volvía al campo cada vez con menos ánimo de participar en la Asamblea.
 k. Y veamos ahora cómo los reyes mismos van desapareciendo entre 800 y 650, digamos. Los nobles desdeñan al rústico y se hombrean con el rey, de quien empiezan a sentirse iguales, por lo mismo que son su apoyo y salvación en los conflictos guerreros. El rey nada puede hacer sin ellos, ni en la paz ni en la guerra. Para 750 las .monarquías son oficios meramente nominales. Los reyes son derrocados en algunas ciudades. En otras, rodeados y sujetos por altos oficiales de elección entre la nobleza, como en Esparta. En Atenas, nombran a un estratega o jefe militar para un caso de guerra; y otros a Arconte o gobernante que asiste al rey en los negocios diarios, y de hecho lo suplanta. El rey fue esfumándose hasta sólo quedar como un gran sacerdote de los ritos. En Esparta hay desde luego los reyes que mutuamente se limitan, y así se conservaron hasta el fin. En el paso del siglo VIII al VIl, la monarquía, pues, desaparece prácticamente o no se parece ya en nada a sus orígenes. Triunfa la nobleza. Ella gobierna la mayoría de los Estados.
 1. Los palacios reales quedan vacantes. Pero allí se custodian los antiguos sagrarios de los monarcas, convertidos en centros de reunión religiosa, y acaban por convertirse en verdaderos templos públicos. Así fue la historia para Acrópolis de Atenas.
 6. La expansión griega bajo la nobleza
 a. Con los nobles sobreviene otro notable cambio. La piratería desarrolla al lado un comercio marítimo. Nace la industria de los grandes astilleros. Se empieza por imitar el modelo fenicio, único que se conocía. Los barcos fenicios, al aportar por las radas del Egeo, donde antes pasaban a solas, las van encontrando cada vez más llenas de embarcaciones griegas. Desde luego, se establece un activo tráfico entre las metrópolis y las colonias de la Costa Anatolia. Los principales puertos helénicos europeos están en la Ática y en Eubea. Y al otro lado, en las ciudades jonias, siempre las más despiertas y emprendedoras.
 b. Los labriegos empobrecidos, ante el ejemplo de las colonias asiáticas, buscan nuevas tierras bajo empresarios y especuladores audaces, aun más allá de las aguas egeas. Es la segunda colonización, que luego estudiaremos más en detalle. Los barcos mercantes se han atrevido ya a la costa norte y aun entran al Ponto o Mar Negro. Sus establecimientos de mercados entre los descendientes de los pueblos neolíticos que quedaban por aquellas apartadas regiones ofrecieron a los descontentos campesinos de Grecia abundancia de tierras para empezar una nueva vida. Nótese que los fenicios eran comerciantes marítimos, no colonizadores. Los griegos, campesinos en busca de nuevos campos, colonizadores. Antes del año 600, estos colonizadores han rodeado ya el Mar Negro con una corona de poblaciones, de donde explotan los graneros del Danubio, las minas de hierro de los antiguos hetitas, en las costas sudorientales del Mar Negro. Pero aquella región queda siempre algo penumbrosa y atrasada. De allá nunca vino ninguna luz de inteligencia, como la que arderá en el Egeo. Aquello es granero, y nada más que granero.
 c. La expansión griega sobre la costa asiática fue detenida por el monarca asirio Senaquerib, cuando derrotó a las expediciones helénicas en Cilicia, hacia el 700: primera colisión histórica importante entre helenos y orientales, tras de la simbólica y semilegendaria Troya. Las colonias griegas de Chipre fueron por mucho tiempo la extrema vanguardia oriental del helenismo. Pero, más al Sur, los griegos encuentran favorable acogida en el Delta del Nilo, donde obtienen permiso para fundar el establecimiento de Naucratis (Nuestra Señora de los Mares), precursora de Alejandría. Y más al Oeste del Delta, fundaron Cirene.
 d. Pero la América de los griegos quedaba al Occidente. Muchos colonos se entraron por alta mar hacia aquel mundo mediterráneo sólo sospechado por entre los celosos tartamudeos y mal veladas noticias de los mercaderes fenicios, que en vano quisieron esconder aquel mundo bajo la niebla de relatos temerosos que son la trama de la Odisea. Allá pensaban los griegos que estaban las Islas Bienaventuradas, como una vez lo pensó Colón en su aventura hacia el Occidente. Contemplando el anchuroso mar que se extendía desde las costas griegas del Poniente, el marino vislumbraba el Telón de Italia, a unas cincuenta millas marinas. Cruzado el trecho, comenzó a rodear Sicilia y, al Occidente dio con un nuevo mundo. Ya estaban allí los Etruscos y los Fenicios.
 e. Por 750, las colonias griegas se extienden por este nuevo mundo. En un siglo rodean la Italia Meridional desde Tolón hasta más al Norte de Ñapóles, donde los etruscos los atajan. La Grecia del sur de Italia se llamará Magna Grecia. Los colonos griegos contemplaban hacia el Norte las ciudades etruscas que se alargaban hasta el Arno, pero no se sentían atraídos por aquellas tierras y caminos accidentados del fondo, del interior, destinados a ser romanos. Nunca pensaron que aquella aldehuela remontada estaba llamada a gobernar el mundo, avasallando sus propias y más venerables ciudades.
 f. Los colonos, al cruzar sobre Sicilia, echaron a los fenicios de sus puertos mercantes, solos en el término occidental de la isla, adonde los buhoneros semíticos lograron aferrarse al suelo. Siracusa, en el rincón sudoriental, llegó a ser una de las ciudades más ilustres y poderosas del mundo griego. Luego, en Masilia o Marsella, sobre la costa de Francia, los focenses, venidos del Occidente griego, fundaron una población que dominó el tráfico del Ródano y su cuenca; atraídos por las minas de plata de Tartesos, en el Guadalquivir —presa de fenicios y cartagineses sucesivamente— se establecieron en las costas mediterráneas de España.
 g. Bajo los Nobles, pues, los griegos se extendieron al Norte; al Sur, al Occidente, casi hasta el Atlántico. Sus funciones jalonan el frente occidental indoeuropeo. Pero en tanto el semítico ha crecido, cara a cara por Ática y Cartago. El sueño de Platón de mejor helenizar Siracusa y sus tierras se adelanta a la amenaza semítica que Roma sufrirá después, desde Cartago.
 h. El Mediterráneo, ¿será griego o fenicio? Este conflicto está en puertas. Su respuesta depende de la intensidad del foco griego original, egeo, al que vamos a volver un instante.
 7. Civilización griega bajo los nobles
 a. Gran fatalidad helénica fue sentirse siempre Grecia estorbada en sus intentos hacia la gran unidad nacional. Algunos hechos de esta tendencia son manifiestos a través de toda su historia, no sólo en las doctrinas de sus más altos pensadores —comenzando por Georgias—, sino también en los hábitos del pueblo, en sus espontáneas inclinaciones. Tal es el sentido de los juegos atléticos en torno al héroe o el santuario, que daban junta a todos los pueblos griegos en una peregrinación sagrada y le devolvían el sentido de su unidad fundamental, latente siempre bajo sus rivalidades y localismos. Se establecieron como inquebrantable costumbre. Ya en 776 a. c. se celebran los primeros Olímpicos, base de la antigua Cronología. (Ya se sabe que en nuestro tiempo se ha intentado resucitar esta costumbre como proyecto internacional.) Repetidos cada cuatro años, dominaron la atención y la vida de los pueblos helénicos.
 b. Los santuarios de divinidades comunes a los pueblos helénicos

 desarrollan otra influencia unitaria. Diferentes ciudades formaban Consejos religiosos con representantes de todas ellas, y se reunían a fechas fijas en los templos. Es lo más aproximado que tenemos en la República Federal representativa. Se llamaban Anfictonías. Las más notables: la Olímpica, para los juegos; la de Apolo en Delfos y el anual para las festividades de Apolo en Delos.
 c. Allí se hablaba en los diferentes dialectos de la lengua griega y se entendían todos como el gallego, el castellano, el andaluz y el argentino. También sobre el sostén de la lengua, la Biblia homérica era un elemento de unión, una herencia de imaginación común y de común conciencia nacional.
 d. Así, unida por costumbres, religión, lenguaje, tradiciones comunes, los griegos alcanzaron suficiente conciencia de su parentesco para sentirse distintos de los bárbaros o no griegos. Ellos eran los "helenos", y se inventaron en Heleno un padre común; pero este término no designaba una nación política como hoy la entendemos, sino una familia de pueblos diseminados en Estados-Ciudades y sus aledaños campestres, que muy a menudo pelean unos con otros.
 e. La falta de unidad política revelada en estas reyertas lo es también en las competencias comerciales. Ningún mercader tiene derecho alguno en territorio donde no sea ciudadano. Ni hay siquiera protección legal para la vida del forastero, salvo en cuanto apela a la vieja tradición nomádica de la "hospitalidad" para ser recibido como amigo de un ciudadano, sea de veras su amigo, sea que la ciudad le instituya algo como un amigo oficial que tiende el puente.

 Estas reglamentaciones primitivas van modificando el arcaico localis mo hostil. (Recuérdese la dificultad de cohesión entre los miembros de la Gran Bretaña y los trece primitivos Estados de la Unión Norteamericana.)
 f. A pesar de las contaminaciones orientales, como las vestimentas chillonas y las pelucas, las ciudades griegas conservaban su aire sobrio de construcciones de adobe y arcilla y estrechas avenidas o hasta pasadizos. En lo alto del montículo vecino, el antiguo Palacio, tal vez el templo, construcción oblonga de ladrillo crudo como las casas. Al frente, la galería de postes de madera cubierta por el techo triangular de dos aguas. Tal es el Templo primitivo. La escultura del dios se reducía a un poste con una tosca cabeza en la punta, que a ve ces se cubría con vestiduras.
 g. Pocos sabían leer y escribir. Alguno hasta poseía ya una copia de Homero, la estudiaba, y enseñaba a los otros. Los padres contaban a sus hijos fábulas de animales humanizados, con su consecuente moraleja aleccionadora. Los griegos se preocupaban ya mucho de los problemas de la conducta. Ya la "areté" o virtud física y guerrera comenzaba a adquirir un sentido de cualidad moral: deber para sí, para con el prójimo, para con la patria. Los dioses pedían virtud de sus fieles. Los nobles empezaban a avergonzarse de la piratería.
 h. Nace una literatura actual, sobre la conducta del contemporáneo. Homero trata de hazañas guerreras y aventureras de ayer; pero no de lo actual y sin problemas vivos: el problema de las luchas del campesino, del trato actual entre los hombres se ven trasladados a la poesía "gnóstica": Hesíodo, Teognis, etcétera.
 i. El pobre y el humilde toman el lugar del antiguo héroe maravilIoso. Hesíodo es un oscuro labriego de las faldas beocias, junto al Helicón; trata con realismo de su problema y los de los hombres de su condición. Revela el paso que es fermento de las luchas sociales. Su hermano Perses le quitó sus tierras y sobornó a los jueces...

 j. Las primeras protestas europeas contra las acciones de las ricas ciudades aparecen en el preciso momento en que, allende el Mediterráneo, los nómadas hebreos de estos días pasan igual crisis. La voz de Hesíodo que se levanta en nombre de la justicia social en Grecia concuerda como un eco con los clamores que se oyen en Palestina. Pero en Palestina todo para en religión o bondad fraternal, mientras que en Grecia para en institución política, en democracia, en el gobierno del pueblo. En su día admiraremos de cerca tal proceso.

 MITO

 A VECES los poetas jóvenes creen que deben abrirse sitio a codazos. Si son poetas auténticos, no les hace falta. Pero es éste uno de los errores más frecuentes de la juventud: dolencia —dice el amargo epigrama— de que se cura uno con los años. Así, pues, uno de estos jóvenes poetas quiso zaherir a un veterano y le lanzó esta pulla: "Es un ejemplo de dedicación. Está dedicado a construir su mito." A lo que contestó el veterano: "¿Hércules? No me hablen de ese embaucador. ¡Figúrense ustedes que está dedicado a construir su mito! —Y eso ¿qué significa? —Pues, sencillamente, que está llevando a cabo los Doce Trabajos." Porque esto es construir un mito: realizar proezas y actos sobresalientes. Y, en el caso, había una proporción entre el joven y el veterano de 150 libros contra un folleto y tres cuartos. Pero el objeto de esta rápida reflexión no es rebajar al joven, que sería injusto, sino recordarle que no vale la pena ser descortés cuando se poseen prendas legítimas.

 El mito deja caer lo adventicio, lo insignificante, y edifica en torno al personaje una antología de hazañas. Por eso el mito no acepta todo, ni tampoco a todos acepta. En cuanto a confundir "mito" con "embuste", como ahora suele hacerse, es una forma de padecimiento mental. La historia pretende contar la verdad: ¿la cuenta toda? Sería imposible. Construye mitos, traza avenidas de mitos; es decir: escoge lo mejor y lo recoge en la mejor forma. (Aquí "mejor" significa "trascendente".)
 México, 23-VIII-1959
 LOS ENIGMAS DE CRETA
 La antesala de la historia griega es la civilización egea, cuya primera etapa se llama minoica (con centro en Cnoso —Creta o Candia—, capital de los fabulosos Minos), y cuya segunda etapa se llama micénica (con centro en Micenas, nordeste del Peloponeso o Morea). Esta civilización va del año 4000 al 1250 a. c, más o menos. El verdadero descubrimiento de esta civilización es, prácticamente, una victoria del siglo XIX y todavía está en marcha. Los documentos que sobre ella poseíamos eran como un libro de estampas sin leyendas, porque su escritura jeroglífica no se había podido descifrar.
 El último paso lo ha dado Michael Ventris, muerto en un accidente de automóvil el 6 de septiembre de 1956, a los 34 años de edad. Deja una viuda y dos hijos. Deja ya las bases del desciframiento para la escritura minoica, como lo hizo Champollion para la escritura egipcia, aunque naturalmente sus descubrimientos son todavía materia de controversia, discusión y retoques.
 Los arqueólogos habían encontrado en Creta tres tipos de escritura, los tres enigmáticos. Por una parte, la llamada jeroglífica que aún no se ha logrado traducir. En segundo lugar, la llamada "lineal A" que aparece singularmente en los vestigios de Hagia Tríada y que aún no se entrega, a pesar de los redoblados esfuerzos de los investigadores. Por último, el tercer tipo de escritura se llama "lineal B" y se lo halla a la vez en la isla cretense (Cnoso) y en el continente griego, sobre todo en Pilos y en Micenas.
 Los documentos de Cnoso son anteriores a 1400 a. c.; los de Pilos datan de 1200 más o menos. El descubrimiento de los primeros se debe singularmente a Sir Arthur Evans; los de Pilos fueron revelados por C. W. Blegen. Los de Micenas, por A. J. B. Wace.
 Esta "lineal B" es una escritura que consta de unos 87 signos silábicos y de algunos ideogramas que sirven como títulos o cabezas y que han ayudado al desciframiento, para el cual también se tomaron muy en cuenta las separaciones de cifras y palabras.
 Se considera ya demostrado que, tanto en Cnoso como en PiloSj esta escritura corresponde a una misma lengua: forma muy arcaica del griego. Esto renueva la interpretación histórica y lingüística de aquella civilización. Los resultados a que llegó Michael Ventris constan en un libro publicado poco después de su muerte: Documents in Mycenaean Greek. 300 tablets from Knossos, Pylos and Mycenae with commentary and vocabulary (Documentos en griego micénico. 300 tabletas de Cnoso, Pilos y Micenas con comentario y vocabulario) por Michael Ventris y John Chadwick.
 La introducción de esta obra nos da un relato muy fácil y legible sobre cómo se llegó al desciframiento. Aparte de ciertos atisbos en que los sabios se dejaban guiar más bien por su intuición, los primeros ensayos metódicos se deben a la americana Alice Kober —también desaparecida—, quien, de 1943 a 1950, estudió cuidadosamente los signos y grupos de signos de Cnoso. En 1949, por ejemplo, logró demostrar que la palabra "total", así como la palabra "niño" se presentan ambas bajo dos formas, el masculino y el femenino del mismo vocablo. Demostró también que aquélla era una lengua de flexiones, casos y concordancias. Bennet, que después ha publicado las tabletas de Micenas y Pilos, ya había procedido —en cierta tesis inédita de 1947— a un análisis semejante para los documentos de Pilos, y llegó a publicar un estudio sobre los números fraccionarios de las tabletas en 1950. El alemán Sitting, el finlandés Sundwali, atacaban en tanto los ideogramas y cifras, mediante algunas bases preliminares aplicables igualmente al lineal A y al B. El búlgaro W. Georgiev se manifestaba convencido de tiempo atrás respecto al carácter indoeuropeo de la lengua así representada.
 Todo ello vino a parar en el artículo de Ventris y Chadwick, publicado en el Journal of Hellenic Studies el año de 1953, donde se afirma rotundamente que el lineal B de Cnoso y Pilos no es más que el griego, aunque muy vetusto. Aquí se inicia una nueva era.
 Mayo de 1957
  
 DELFOS
El Oráculo de Delfos, a través de sus consejos y sus consultas, gobernó la vida de Grecia y la vida personal de los griegos. En mil actos públicos o privados se acudía a solicitar los avisos de Apolo, que así modeló moral y socialmente los negocios, los matrimonios, la legislación, los castigos, los arreglos políticos, las expediciones colonizadoras. Cuanto partía de la iniciativa humana pasaba por el cedazo de Delfos o de otros oráculos semejantes. El que los sacerdotes, videntes e intérpretes de las palabras oraculares, se hayan limitado a cumplir estrictamente con su encargo místico, apartándose para dejar paso a las manifestaciones divinas, borrándose prácticamente de la historia y entregando la responsabilidad al dios y al ejecutor de su mandamiento, sin pretender nunca mostrarse ni ostentarse vanidosamente, con perfecto olvido de sí mismos, aun siendo los depositarios (casi diremos los confesores) de todos los secretos de los ciudadanos y los gobernantes, es la mejor prueba de su prudencia (acaso no igualada en la historia, pues "abarse" es cosa difícil), y también es prueba de la inmensa fe, de la perfecta sinceridad religiosa con que cumplían su sacerdocio. "Eminencias grises" de intachable pureza, ni sus nombres nos han dejado: desaparecen en el halo del dios.
 Julio de 1954
¿JINETES JUNTO AL MAR?
 LA casa editora Simon and Schuster, de Nueva York, puede enorgullecerse de haber publicado una preciosa adaptación infantil —breve y elemental— de la Ilíada y de la Odisea, por Jane Werner Watson, quien ha sabido, con el mejor gusto, disimular su erudición para dar un relato completamente "deglutible" y ameno. El tomo no debe su menor encanto a los dibujos de Alice y Martin Provensen. Es un cuaderno empastado, in folio, con ilustraciones a colores que imitan atinadamente los documentos del antiguo arte figurado.
 Pero, desde la portada, y en varios de estos dibujos, tan encantadores en sí mismos, vemos a los guerreros de la Ilíada armados de todas armas y cabalgando como los dragones contemporáneos. Es un error y no hay por qué dejarlo pasar:
 "Caballista", "ecuestre", "jinete" y "domador de potros", a lo largo de los poemas homéricos, son términos que se refieren simplemente al arte del carrero o auriga. Aún se confunde al carrero con el guerrero, por la utilidad del carro en la guerra, sobre todo para los transportes. Pues generalmente se combatía pie a tierra, y excepcionalmente se lanzaba el dardo desde arriba del carro. Es poco frecuente, sobre todo, que los príncipes y caudillos acudiesen al combate sin carro, como lo hizo Pándaro desoyendo los consejos paternos.
 En todo caso, no había aún caballería militar como hoy la entendemos. El verdadero arte de la equitación sólo asoma excepcionalmente en la rapsodia X de la Ilíada, llamada la Dolonía, cuando Odiseo y Diomedes montan los caballos que acababan de robar a Reso: medio, por lo demás, el más práctico para transportarse rápidamente durante la noche y escapar con el hurto. Y hay, también excepcionalmente, allá por la rapsodia XV, el símil de un jinete que salta de un caballo a otro en plena carrera, lo que más bien parece alarde o, según hoy diríamos, suerte de circo, y hace pensar en el caballista que va de pie a lomos del caballo, como en ciertas representaciones de la Luna.

 Acaso la verdadera equitación sólo se difunde entre los griegos hacia el siglo VIl a. c, con la aparición en el Asia Menor de las hordas montadas entre los escitas y los cimerios. En todo caso, los especialistas como Delebecque sospechan, fuere o no conocido y difundido ya al uso que llamaríamos "moderno" de la cabalgadura, que Homero tenía sus razones y escrúpulos arqueológicos para eliminar el tema en sus cuadros de aventuras y hazañas.
 Febrero de 1957
 SÓCRATES

 (Conversación improvisada)
 Sólo la segunda parte de su vida es bien conocida y tiene trascendencia para la filosofía y la ética. Es hijo de un albañil y de la comadrona Fenaretes, de quien él dice haber heredado el don de partear las almas. Alcibíades que lo admiraba y le debía la vida en algún combate, admiraba también su don de beber y comer sin embriagarse ni enfermarse; y dice que, durante la campaña de Polidea, se advirtió que, apoyado en su lanza, pasó en éxtasis toda una noche sin moverse. Sócrates solía decir que oía la voz de su demonio interior, el cual siempre lo aconsejaba.
 A pesar de estos aspectos místicos, fue un filósofo de la razón. En vez de ocuparse de la constitución del universo como los filósofos anteriores, se interesó por el alma humana y por la conducta de los hombres. Quería que los hombres supieran bien lo que se proponían. No ofrecía sistema filosófico determinado; deseaba que cada uno se interrogase a sí mismo con sinceridad, y descubriese su propio camino. Se confesaba inspirado por el lema del oráculo de Delfos: "Conócete a ti mismo"; y se declaraba irónicamente el más sabio, porque, decía: "Yo sólo sé que nada sé."
 De su salud y de su resistencia da prueba el Banquete de Platón; donde, tras larga discusión filosófica sobre la naturaleza del amor, todos acaban borrachos por el suelo, y él sale incólume al amanecer, a tomar su baño matinal.
 Se pasaba el día por las calles, en los mercados o escuelas de muchachos, sometiendo a todos a sus terribles interrogatorios o párteos del alma ("mayéutica"). Por eso incomodó a muchos, haciéndoles ver su ignorancia, y se rodeó de enemigos. Pero a los jóvenes que tenían verdadera virtud los detenía al paso, se los llevaba consigo, los educaba y provocaba en ellos una verdadera adoración.
 En su casa no era feliz por la irascibilidad e incomprensión de su segunda esposa, Jantipa, Ésta, que tal vez lo consideraba algo plebeyo, se impacientaba por la costumbre que él tenía de bailar desnudo para hacer ejercicio, y parece que llegaba a pegarle. Es suyo ese dicho hoy tan repetido, y que sin duda le fue inspirado por su experiencia personal: le consultó uno de sus discípulos si debía casarse, y él contestó:
 —Haz lo que quieras, en uno u otro caso tendrás que arrepentirte.
 Era feo, algo rechoncho, romo y con una barba descuidada. Alcibíades lo comparaba con los Silenos o Sátiros que vendían en el mercado: horribles por fuera, pero que tenían dentro una imagen de la diosa Atenea. Un forastero, ignorante de su fama, le dijo, entre el escándalo de sus discípulos:
 —A juzgar por tu cara, tú estás lleno de malas pasiones.
 Y él contestó serenamente:
 —Tú me conoces; lo que pasa es que domino todas mis pasiones.
 Pero no pudo dominar la inquina que despertaba entre los mediocres con su famosa "mayéutica", interrogatorios con que les quitaba el disfraz. Acabaron por acusarlo de impiedad o desacato a los dioses de su nación, que era entonces la acusación general contra los "intelectuales". Naturalmente, él sólo aceptaba las fábulas mitológicas como un símbolo, y según la ironía de Voltaire, de él decía la gente vulgar: "No me hablen de ese ateo para quien sólo hay un Dios único."
 Durante el juicio a que se le sometió se produjo en él algo como una distracción mística: en vez de defenderse, se burló de sus jueces, e insistió en que su misión para con la ciudad era la misión providencial del tábano para con el caballo: excitarlo y hacerlo brincar. A cambio de ciertas retractaciones, se le ofrecía una pena leve, como el destierro transitorio; pero él no quiso retractarse y fue condenado a muerte, a beber la cicuta.
 Un escritor nuestro ha dicho que la cicuta fue la venganza contra la "mayéutica".
 Los discípulos le ofrecían sacarlo ocultamente de la prisión. Fiel a sus principios, prefirió cumplir su condena por respeto a las leyes de su ciudad. Bebió la cicuta rodeado de sus llorosos amigos, y los consolaba diciéndoles:
 —A mí me toca la mejor parte; tal vez me espera lo mejor. Debéis sacrificar un gallo a Esculapio (Asclepio), el dios de la medicina, que me ha curado de la enfermedad de la vida.
 Y así murió serenamente, cubierto el rostro para no mostrar el rictus de la agonía.
 En uno de sus geniales cuentos, "Clarín" (Leopoldo Alas) nos refiere que, al día siguiente de la muerte de Sócrates, Critón, discípulo tonto e "idealista de segunda mano", andaba detrás de un gallo que trepaba las bardas para escapársele y le decía:
 —¿No comprendes que tu maestro hablaba en parábolas? ¿Que eso de sacrificar un gallo no era más que un modo pintoresco de hablar?
 Critón no quiso entender de razones y alcanzó al gallo de una pedrada. El gallo, al morir, exlamó:
 —¡Quiquiriquí! Cúmplase el destino. Hágase en mí según la voluntad de los imbéciles.
 Sócrates nunca escribió una línea: no creía en los libros, ni en los conocimientos que en ellos se depositan con daño de la memoria. Sólo creía en lo que se trae adentro y en el trato entre los hombres. Pero sus insignes discípulos, el sublime Platón, el agradable Jenofonte y otros, han recogido en sus obras las enseñanzas del maestro y han trazado de él una imagen imperecedera. Fue algo como un Cristo pagano.
 Febrero de 1957
 ARISTARCO DE SAMOS

 Aristarco de Samos, discípulo de Estratón en el siglo II a. c, fue un precursor de la geografía matemática, a que luego dará el molde Eratóstenes. Su teoría planetaria colocaba primitivamente la Tierra en el centro del sistema. Después rectificó: —El centro no es la Tierra —se dijo—, ni tampoco lo es el fuego inefable de algunos filósofos, sino el Sol. Doctrina acaso anunciada por Heráclides Póntico, aunque el texto que le da este crédito es confuso. A la rotación añadió Aristarco la traslación. Procuró explicar las apariencias admitiendo un cielo fijo y una rotación oblicua de la Tierra en torno a su eje, la cual, según su inclinación y su movimiento, ya entra y ya sale de la sombra. Sólo Seleuco, un siglo después, parece haber reparado en este notable atisbo. Los geómetras astrónomos de su tiempo más bien le fueron hostiles: así Arquímedes y acaso Hiparco. En cuanto a la traslación, Aristarco tuvo la mala ocurrencia de trazar las órbitas planetarias en figura de círculo y no de elipse, lo que resultaba incompatible con los datos de la observación. En cuanto a la teoría heliocéntrica, Cleantes acusó de sacrilego al que pretendía prescindir de la hoguera del universo: no el Sol, sino la mística hoguera de los estoicos. Y es que, como lo dirá Lord Balfour a propósito de Copérnico, el hombre se resistía a abandonar el centro del universo y pasar a la categoría de un episodio secundario, acontecido en uno de los menores planetas. Todo lo cual hizo olvidar aquellas geniales anticipaciones, y hubo que esperar dieciocho siglos a que Copérnico les devolviera su vigencia, salvo la indispensable rectificación respecto a las supuestas órbitas circulares, que sin ningún motivo se consideraron inseparables de la teoría propuesta por Aristarco.
 Algo más sabemos de Aristarco: perfeccionó el gnomon o reloj de sol que Anaxímenes había aprendido de los caldeos, y uno de sus primeros opúsculos (que todavía se conserva y pertenecía aún a la era geocéntrica) procura establecer una distancia fija entre la Tierra y la Luna.
 Pero lo más curioso es considerar la principal objeción científica que le oponían sus contemporáneos: —Si es cierto que la Tierra mueve —argumentaban—, entonces ¿cómo es que la distancia angular de una estrella fija siempre es la misma? (Entiéndase que con los instrumentos de entonces, pues la diminuta paralaje sólo pudo medirse en 1832-1838.) Aristarco respondía en vano que la enorme distancia anulaba la minúscula diferencia. Es de creer que sus opositores pensaban como el sargento instructor del chascarrillo:
 El sargento instruía a su pelotón sobre la manera de orientarse durante una marcha nocturna:
 —Tú, que eres campesino —dijo a uno de sus reclutas—, indica a los muchachos cuál es la estrella que debe guiarlos.
 —Ésta, mi sargento.
 —¡Qué barbaridad! Se van a torcer el pescuezo. A ver: ¡diez pasos atrás todo el mundo!
 Diciembre de 1958
 DE LUCRECIO
 Lucrecio (V, 247-272) discute ciertos cambios que ocurren en la naturaleza. Escojamos cuatro: 1) erosión de las riberas por los ríos; 2) merma de las aguas marítimas superficiales por los vientos intensos; 3) evaporación del mar por los rayos del sol; y 4) supuesta filtración del agua salada del mar por acción de la tierra. Me esforzaré por no empedrar de latines esta página.
 El primer proceso, o erosión en las riberas del río, está descrito en palabras que suelen traducirse así más o menos: "Los ríos, conforme se deslizan, desgastan sus márgenes." No, no se trata de una metáfora poética. No es un "deslizarse" la expresión de Lucrecio, sino un "raspar", con palabra semejante a la que usa Plinio (limaduras o astillas) para el oro de aluvión de los ríos. "Los ríos, raspando sus márgenes, las desgastan."
 En segundo término, veamos eso de la acción del viento en el mar. Aquí la frase latina suele traducirse: "Los vientos, al barrer sobre el mar, lo merman." Y Lucrecio ha dicho textualmente que los vientos cepillan el mar, por eso lo merman. No es lo mismo decir, poéticamente, que los vientos barren sobre el mar; no barren sobre el mar, no sino que barren el mar mismo. En tal sentido explica Bacon en su deliciosa Historia Venatorum: "La tierra es la mansión del hombre, y los vientos son los furrieles que la limpian." Lucrecio explica que las brisas son escobas que cepillan y que van arrojando los despojos del mar.
 En cuanto al tercer punto, la acción del sol en el agua, hallamos aquí una frase muy singular. El proceso de evaporación por el sol está descrito en términos que suelen traducirse así, flojamente: "El sol descompone el mar con sus rayos." Pero Lucrecio usa una palabra que significa a la vez "rayo" y "lanzadera". Hay aquí un juego de vocablo: el sol desteje el agua con sus lanzaderas. El mar es una suerte de tela, una fábrica tejida, idea que aparece en otros lugares del poema. El epíteto aplicado al sol también es importante. El sol es "etéreo", y el éter es elemento que potencialmente equivale al fuego. El fuego es el más activo entre todos los elementos, y su acción sobre los elementos más densos o pasivos es destejer su trama.
 Veamos el cuarto y último caso. Algunos antiguos supusieron que el océano es la fuente de todos los ríos. Esto suscitaba varios problemas y, entre otros, el averiguar por qué el mar es salado y el río es dulce. Se intentó resolverlo suponiendo que la tierra es una suerte de filtro y absorbe la sal del agua (Arist., Meteor., II, 2). Así lo cree el poeta: para él, la sal se va por filtración.
 Estos cuatro casos nos permiten traslucir los instrumentos analíticos que Lucrecio aplica a sus interpretaciones. Y hemos hallado lo que ya era de suponer para quien está habituado a pensar históricamente: una colección de sencillos implementos con los que el hombre de aquella época intentaba adaptar su medio a sus necesidades: la raspa, el cepillo o escobeta, la lanzadera y el filtro.
 No discutiré los méritos o defectos de esta manera de análisis. No es un método experimental puesto que admite, por ejemplo, que el filtro terrestre separa la sal del agua marina. Parece que el poeta no distinguiera entre una sustancia en solución y una sustancia en suspensión. En cuanto a la acción del viento y del sol en el agua, se nos deja entender, con singular esfuerzo mental, que la evaporación es algo sutil y no un simple barrer del viento en las aguas superficiales. Pero dejemos estas minucias. Basta que hayamos percibido algo de lo que andaba en la mente de un antiguo filósofo de la naturaleza, al enfrentarse con el misterioso universo. No se levantaba, ni era posible, más allá del nivel técnico de su época. Pero es muy seductor que interpretara los cambios espontáneos de la naturaleza, no mediante explicaciones quiméricas, sino conforme a los cambios que, en su época, el hombre era capaz de causar.
 Julio de 1958
 MÁS SOBRE LUCRECIO
 Antes de decir adiós a Lucrecio, dos ejemplos más sobre su método interpretativo de la naturaleza mediante las técnicas. Todos recordamos su descripción del universo como moles et machina mundi (V, 96). Qué había en su mente cuando usó estas palabras nos lo dan a entender las explicaciones que luego nos proporciona sobre la moción de las estrellas. Él piensa que las estrellas giran en una inmensa rueda impulsada por un soplo de viento, "así como vemos que el agua gira en ruedas aspadas". Este ejemplo ofrece un interés especial porque, si no se engañan los recientes historiadores de la técnica, la rueda acuática sólo comenzó a usarse en el Mediterráneo a mediados del siglo I a. c. De modo que esta ilustración que emplea el poeta romano no puede proceder de sus modelos griegos, sino que alude a un invento contemporáneo. Representa una aplicación de su habitual método interpretativo.
 El segundo ejemplo que he ofrecido es todavía más importante. Lucrecio emplea un epíteto muy especial a la vez para la tierra y para la naturaleza. Nos dice daedala tellus y natura daedala rerum. ¿Qué significa esta palabra daedala? Dédalo fue aquel ingeniero cretense que construyó el Laberinto para encerrar al monstruo Minotauro, inventó tal vez la sierra, y más seguramente el compás (dentro de la seguridad relativa de la mitología), y fabricó unas alas para él y para Icaro, su unigénito. Es, pues, claro que, al usar esta palabra, Lucrecio quiere decir que la tierra y la naturaleza son una ingeniosa y complicada invención en sumo grado. Los procesos espontáneos de la tierra y de la naturaleza le parecen incorporaciones de algún cuidadoso artificio. ¿No encontramos otra vez aquí la naturaleza armada de su raspa, su cepillo, su lanzadera y su filtro? La tierra es daedala tellus para el que está acostumbrado a interpretar sus actividades según la humana técnica.
 Julio de 1958
Libros Tauro
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� La lista que copié por ahí es posterior a Troya en mucho tiempo. Ver apéndices de Murray, The Rise of Greek Epic. Nota de A. Reyes.


 


 


� Ahora se asegura que cierta tabla hetita de 1325 a. c. cita ya a los aqueos bajo el nombre de "ahijava" y al rey Atreo bajo el nombre de Atarisas. Es la primera incursión de los "pueblos del mar" en Egipto. Nota de A. Reyes.


� Gaston Maspero, Historia antigua, III, pp. 215-218. Nota de A. Reyes.
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